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INVITATION  A LA  TABLE 


Il  y a deux  ans,  en  terminant  une  étude  sur 
Grimod  de  la  Reynière,  nous  écrivions  les  lignes 
suivantes,  qui  serviront  de  portique  à l’œuvre  que 
nous  entreprenons  aujourd'hui  : 

« Toute  passion  raisonnée  et  dirigée  devient 
un  art  ; or,  plus  que  toute  autre  passion,  la  gas- 
tronomie est  susceptible  de  raisonnement  et  de 
direction. 

» Qu’on  y réfléchisse  bien  : les  heures  char- 
mantes de  notre  vie  se  relient  toutes,  par  un  trait 
d’union  plus  ou  moins  sensible,  à quelque  souvenir 
de  table. 
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» Esl-ce  un  amour  d’enfance  ? Il  s’y  mêle  aussi- 
tôt et  naturellement  un  déjeuner  dans  les  bois;  le 
tendre  aveu  d’une  cousine  est  inséparable  de  l’ar- 
moire aux  confitures  de  mère-grand. 

» S’agil-il  d’un  fougueux  caprice  pour  une  Aspa- 
sie  parisienne  ou  une  cantatrice  renommée?  L’idée 
d’un  souper  s’éveille  immédiatement  dans  notre 
esprit  : nous  voyons  la  lueur  douce  des  bougies 
glisser  sur  une  épaule  mate,  la  nappe  moirée  lut- 
tant de  blancheur  avec  un  bras  embarrassé  de  den- 
telles. C’est  un  sourire  aussi  rose  que  le  vin,  c’est 
un  éclat  de  rire  aussi  pétillant. 

» Plus  tard,  si  notre  orgueil  sè  ranime  à la 
mémoire  d’un  triomphe  ou  d’une  dignité  obtenue, 
c’est  encore  la  table  d’un  banquet  qui  nous  appa- 
raît. Toutes  les  coupes  sont  levées  et  tendues  vers 
nous;  le  toast  protéique  embrasse  mille  formes  et 
se  renouvelle  par  toutes  les  bouches;  tandis  que, 
modestement  incliné,  mais  recueillant  les  moindres 
gouttes  de  l’apothéose,  nous  ne  savons  que  balbu- 
tier : — Messieurs , c'est  toujours  avec  un  nou- 
veau plaisir... 

» Nous  nous  marions.  C’est  un  repas  de  noce  qui 
nous  appelle  : l’épouse  est  rougissante , et  les 
regards  ne  sont  distraits  d’elle  que  par  l'arrivée 
d'un  dindon  rôti,  majestueuse  bète,  qu'un  jus  doré 
environne. 

» Nous  avons  un  enfant.  Les  cloches  du  baptême 
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appellent  nos  alliés  autour  d’une  collation  joyeuse  ; 
on  embrasse  la  nourrice  ; les  dragées  roulent,  cl 
le  parrain  chante  des  couplets  de  circonstance  qu’il 
a copiés  la  veille  dans  l’ Almanach  des  il/ uses. 

» La  gastronomie  est  la  joie  de  toutes  les  situa- 
tions et  de  tous  les  âges. 

» Elle  donne  la  beauté  et  l’esprit. 

» Elle  saupoudre  d’étincelles  d’or  l’humide  azur 
de  nos  prunelles;  elle  imprime  à nos  lèvres  le  ton 
du  corail  ardent;  elle  chasse  nos  cheveux  en 
arrière;  elle  fait  trembler  d’intelligence  nos  na- 
rines. 

» Elle  donne  la  mansuétude  et  la  galanterie. 

» S’attaquant  à tous  les  sens  à la  fois,  elle 
résume  toutes  les  poésies  : poésie  du  son  et  de  la 
couleur,  poésie  du  goût  et  de  l’odorat,  poésie  sou- 
veraine du  toucher.  Elle  est  suave  avec  les  fraises 
des  forêts,  les  grappes  des  coteaux,  les  cerises 
agaçantes,  les  pêches  duvetées;  elle  est  forte  avec 
les  chevreuils  effarouchés  et  les  faisans  qui  éblouis- 
sent. Elle  va  du  matérialisme  le  plus  effréné  au 
spiritualisme  le  plus  exquis  : de  Pontoise  à Malaga, 
de  Beaune  au  Johannisberg.  Elle  aime  le  sang  qui 
coule  des  levrauts,  et  l’or  de  race,  l’or  pâle,  qui 
tombe  des  flacons  de  Saulerne.  » 

Charles  Monselet 
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LE  PILAU 


A cause  de  leur  barbe,  ennemis  du  potage, 

Les  Turcs  se  sont  toujours  transmis  en  héritage 
Le  pilau,  mets  solide,  et  qu’un  peuple  barbu 
Avale  proprement,  sans  jamais  l’avoir  bu; 

Car  la  soupe  au  bouillon,  laissant  sur  le  visage 
Les  vestiges  huileux  d’un  liquide  passage, 

Excite  le  dégoût  des  convives  blasés, 

Et  ne  peut  convenir  qu’à  des  peuples  rasés. 

Gens  barbus,  voulez-vous  un  pilau  délectable 
Qui,  de  ses  rayons  d’or,  illumine  une  table, 

Voici  mon  plan  : prenez  une  livre  de  riz 
Dans  le  Palais-Royal,  chez  Chevet,  à Paris, 

Mais  un  riz  du  Levant,  vierge  de  la  poussière 
Que  lui  donne  toujours  l’Égypte  nourricière; 

51  faut  faire  éluver,  avec  soin,  au  charbon, 

Un  peu  de  veau,  du  bœuf,  un  morceau  de  jambon, 
Une  poule  fort  jeune,  cl  dans  les  champs  nourrie 
Des  graines  que  le  vent  apporte  à la  prairie; 

Six  heures,  sur  le  feu,  laissez  mûrir  le  tout, 

El  puis,  dans  un  bouillon  odorant,  plein  de  goût, 
Versez  le  riz  ; il  faut  qu'il  cuise  une  heure  encore  : 
Prenez  le  fin  safran,  qui  parfume  et  décore, 


LA  BOUILLIS  - ABAISSE 
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Jaunissez-en  le  riz,  el  mon  art  vous  promet 
Un  pilau  tel  qu’aux  deux  en  mange  Mahomet! 

Méry 


LA  BOUILLE-ABAISSE 


Pour  le  vendredi  maigre,  un  jour,  certaine  abbesse 
D’un  couvent  marseillais  créa  la  bouille-abaisse, 

Et  jamais  ce  bienfait  n’a  trouvé  des  ingrats 
Chez  les  peuples  marins,  qui  n’aiment  point  le  gras. 
Ce  plat  est  un  poëme  ; ainsi  n’allez  pas  croire 
Que  votre  matelote,  avec  sa  sauce  noire, 

Et  la  soupe  au  poisson,  chères  à vos  palais, 
Comme  on  le  dit,  sont  sœurs  du  ragoût  marseillais; 
C’est  une  grave  erreur  ! Bien  plus,  quand  on  voyage 
Économiquement,  comme  on  fait  à mon  âge, 

On  entre  au  restaurant,  à Marseille;  on  parcourt 
La  carte,  et  ce  grand  nom  vous  arrête  tout  court, 
Bouille-abaisse  ! on  ressent  des  extases  intimes, 
Car  ce  plat  n’est  coté  que  soixante  centimes, 

Et,  d’une  voix  polie,  on  ordonne  au  garçon 
Deservirpromptement  ce  chef-d’œuvre  au  poisson, 
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Qui  coûte  douze  sous,  comme  on  dit  en  province  ! 
On  vous  sert  un  morceau  de  merlan  assez  mince. 
Sur  deux  croûtons  de  pain  largement  safranés, 
Secs  au  milieu  du  jus,  et  d’oignons  couronnés. 
Alors,  le  voyageur,  altéré  de  vengeance, 

Chez  Laffitte  et  Gaillard  remonte  en  diligence, 

A chaque  table  d’hôte  et  dans  tous  les  relais, 
Décochant  l’épigramme  au  ragoût  marseillais... 
Comme  les  nations  les  plats  ont  leur  histoire! 

0 golfe  de  saphir,  qu’un  double  promontoire 
Embrasse  avec  amour  sur  le  mouvant  chemin 
Qui  conduit  au  pays  espagnol  ou  romain  ! 
Baignoire  du  soleil,  où  tant  de  vie  abonde, 

Ce  bon  voyageur  croit  que  ta  vague  féconde 
Ne  fournit  aux  repas  de  chaque  jour  de  l'an, 

Pour  pain  quotidien,  qu’une  once  de  merlan  ! 

Dans  ce  vivier  immense,  où  la  nature  sage 
Donne  à tout  grain  d’écume  un  atome  qui  nage, 

Le  pécheur  grec  plongeait  les  mailles  de  ses  ihys, 
Et,  le  matin  faisant  sa  prière  à Tiiélis, 

Il  rendait,  chaque  soir,  grâces  à la  fortune, 

Car  il  avait  nourri  les  prêtres  de  Neptune, 

Et  ceux  de  Jupiter,  corybantes  pieux 

Qui  dévoraient  l’offrande  à la  barbe  des  dieux  ; 

11  avait,  descendant  sur  les  plages  voisines, 

Inondé  de  poissons  les  dévotes  cuisines 
Où  Diane  et  Vénus,  pour  convives  gourmands, 
Voyaient  un  peuple  uni  de  chasseurs  et  d’amants. 
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C’est  qu’en  ce  temps  lieu  roux , siècles  des  fortes  races , 
L’homme,  plus  jeune,  avait  des  appétits  voraces, 
Et  qu’en  un  seul  repas,  son  estomac  glouton, 
Comme  vous  un  rouget,  engloutissait  un  thon. 


Eh  bien,  la  même  mer,  tranquille  ou  courroucée, 
Toujours  féconde,  expire  aux  plages  de  Pliocée, 
Et,  pour  la  bouille-abaisse,  elle  donne  aux  repas 
Vingt  sortes  de  poissons  qui  ne  l’épuisent  pas. 
Écoutez  bien  ceci,  vieux  cuisiniers  novices 
Qui  faites  des  homards  avec  des  écrevisses, 

Et  qui  croyez  qu’on  peut,  chez  Potel  et  Chabot, 
Traduire  mon  plat  grec  en  tranches  de  turbot, 
L’heure  est  enfin  venue  où  notre  capitale 
Peut  joindre  à ses  banquets  la  table  orientale, 

El  donner  aux  gourmands,  chez  le  restaurateur, 
Un  ragoût  marseillais  et  non  un  plat  menteur, 
Comme  un  ouvrage  d’art,  contrefait  en  Belgique; 
Car  le  chemin  de  fer,  trait  d’union  magique, 

Doit  réunir,  en  mil  huit  cent  cinquante-neuf, 

Le  canal  de  Marseille  aux  arches  du  pont  Neuf. 
Alors,  toutes  les  nuits,  pendant  toute  l’année, 

Les  poissons  qu’embauma  la  Méditerranée, 
Comme  s’ils  voyageaient  sur  les  ailes  des  vents, 
Aux  marchés  de  Paris  arriveront  vivants, 

Et  trente  professeurs,  nés  près  de  la  Réserve, 

Sur  la  plage  où  naquit  l’olive  de  Minerve, 
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Ici  viendront  apprendre,  en  deux  ou  trois  leçons, 
L’art  de  faire  un  seul  plat  avec  tant  de  poissons. 


Dans  les  ports  de  Toulon,  de  Marseille, de  Celte, 

On  se  sert  pour  ce  plat  de  la  même  recette; 

Mais  le  plat  est  fort  citer,  je  vous  en  avertis  ! 

Au  reste,  pour  les  grands,  comme  pour  les  petits, 

Sur  ce  globe  assez  triste  où  l’homme  est  de  passage, 

On  devrait  adopter  cette  maxime  sage  : 

Rien  ne  doit  être  cher,  en  cette  vie  ; après, 

Rien  n’est  plus  cher  qu’’ un  marbre,  avec  quatre  cyprès. 
Donc,  avant  le  poëme,  il  faut  d’abord  qu’on  fasse 
Un  coulis  sérieux,  en  guise  de  préface, 

Et  quel  coulis  ! Il  faut  que  le  menu  fretin 
De  cent  petits  poissons,  recueillis  le  matin, 

Distille,  avec  lenteur,  sur  un  feu  sans  fumée, 

Le  liquide  trésor  d’une  sauce  embaumée  ; 

Là,  vient  se  fondre  encore,  avec  discernement. 

Tout  ce  qui  doit  servir  à l’assaisonnement  ; 

Le  bouquet  de  fenouil,  le  laurier  qui  pétillé, 

La  poudre  de  safran,  le  poivre  de  Manille, 

Le  sel,  ami  de  l’homme,  et  l’onctueux  oursin, 

Que  notre  tiède  Arène  nourrit  dans  son  bassin. 

Quand  l’écume  frémit  sur  ce  coulis  immense, 

Et  qu’il  est  cuit  à point,  le  poëme  commence  : 

A ce  plat  phocéen,  accompli  sans  défaut, 
Indispensablement.,  même  avant  tout,  il  faut 
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La  rascasse,  poisson,  certes,  des  plus  vulgaires  ; 
Isolé  sur  un  gril,  on  ne  l’estime  guères  ; 

Mais,  dans  la  bouille-abaisse,  aussitôt  il  répand 
De  merveilleux  parfums  d’où  le  succès  dépend. 

La  rascasse,  nourrie  aux  crevasses  des  syrtes, 
Dans  les  golfes  couverts  de  lauriers  et  de  myrtes, 
Ou  devant  un  rocher  garni  de  fleurs  de  thym, 
Apporte  leurs  parfums  aux  tables  du  festin. 

Puis  les  poissons  nourris  assez  loin  de  la  rade, 
Dans  le  creux  des  récifs;  le  beau  rouget,  l’orade, 
Le  page!  délicat,  le  saint-pierre  odorant, 

Gibier  de  mer  suivi  par  le  loup  dévorant, 

Enfin,  la  galinette,  avec  ses  yeux  de  bogues, 

Et  d’autres,  oubliés  par  les  icli thyologues. 

Fins  poissons  que  Neptune,  aux  feux  d’un  ciel  ardent, 
Choisit  à la  fourchette,  et  jamais  au  trident. 
Frivoles  voyageurs,  juges  illégitimes, 

Fuyez  la  bouille-abaisse  à soixante  centimes; 

Allez  au  Château-Vert,  commandez  un  repas; 

Dites  : « Je  veux  du  bon  et  ne  marchande  pas  ; 
Envoyez  le  plongeur  sous  ces  roches  marines , 
Dont  le  divin  parfum  réjouit  mes  narines  ; 
Servez-vous  du  thys  grec,  du  parangre  romain, 
Sans  me  dire  le  prix;  nous  compterons  demain  ! » 

Me  r y 
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LETTRES  A EMILIE  SUR  LA  GASTRONOMIE 


I 


•l  avril 


Cela  devait  finir  ainsi,  madame,  — et,  pour  ma 
part,  je  n’en  ai  aucun  regret.  Quel  plus  heureux 
dénoûmentà  un  amour  brisé  que  celui  qui  s’opère 
par  la  grâce  de  ces  quatre  merveilleuses  paroles  : 
Le  dîner  est  servi! 

Hélas!  oui,  madame,  le  dîner  est  servi  et  bien 
servi.  Vous  rappelez-vous  ces  après-midi  passées 
auprès  de  vous  à la  campagne,  et  comme  je  mau- 
dissais la  cloche  qui  nous  rappelait  dans  la  salle  à 
manger  ? — Aujourd’hui,  je  reviens  de  la  foire 
aux  jambons;  il  y avait  d’admirables  sujets. 

C’est  en  avril  que  je  vous  ai  connue  pour  la 
première  fois;  tous  les  arbres  étaient  en  fleurs 
comme  à présent,  moitié  neige,  moitié  roses;  les 
buissons  s’essayaient  à la  verdure;  mais  que  de 
maigreurs  encore,  que  de  frissons,  quel  soleil 
indécis  et  clignotant  ! Et  cependant  on  sentait 
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circuler  partout  le  mystérieux  attrait  des  juvé- 
nilités. — Avril  est  de  retour;  je  retrouve  toutes 
mes  sensations,  visibles  comme  des  marguerites 
sous  l’herbe  rare;  mais  d’autres  sensations  vien- 
nent s’y  joindre  : « Semer  céleri,  cardons  et 
choux  de  Milan;  étêter  les  premiers  pois;  re- 
chausser les  fèves  semées  en  février;  œilletonner 
les  artichauts.  » 

Il  n’entre  aucune  raillerie  dans  ce  que  je  vous 
dis  là,  madame.  Je  ne  plaisante  jamais  sur  l’a- 
mour, non  plus  que  sur  les  biens  de  la  terre.  — 
Quant  à ma  nouvelle  incarnation,  je  ne  m’en  fais 
pas  un  mérite.  La  gastronomie  était  en  moi  ; 
après  avoir  sommeillé  pendant  quelque  temps, 
elle  se  réveille  — et  elle  éclate  ! 

J’ai  changé  de  poésie,  ou  plutôt  j’ai  conquis 
un  rhythme  de  plus.  Les  splendeurs  de  la  nutri- 
tion ont  désormais  en  moi  un  nouveau  barde.  In- 
complet autrefois,  mon  esprit  s’est  agrandi  en 
même  temps  que  mon  estomac.  J’aime  la  vie 
maintenant,  en  raison  des  moyens  qui  la  prolon- 
gent. On  ne  saurait,  d’ailleurs,  trop  honorer  son 
corps  ; et  c’est  rendre  hommage  à l’essence  divine 
qui  le  compose,  que  l’entourer  des  soins  les  plus 
délicats.  Machine  merveilleuse,  rien  ne  doit  être 
négligé  pour  l’entretien  de  ses  rouages.  Un  gour- 
met est  un  être  agréable  au  ciel. 

Ah!  Émilie,  je  vous  ai  bien  aimée!  — mais 
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j’aime  bien  maintenant  les  caisses  d’ortolans  et 
le  vin  de  Château-Palmer  ! 

L’amour  pâlit  les  fronts,  s’il  faut  en  croire 
l’apostrophe  d’Alfred  de  Musset  à M.  Ulric  Gut- 
linguer;  la  gastronomie  leur  rend  celle  pourpre 
insensible  qui  est  la  trace  d’un  sang  également 
réparti  et  vivace.  Et  l’oreille  fleurie  ! Et  la  paillette  à 
l’œil  ! Et  la  main  épiscopale  !—  La  modestie  me  sié- 
rait sans  doute  ; mais  pourtant  j’aurais  une  secrète 
satisfaction  à être  rencontré  par  vous,  madame. 

11  faut  que  vous  me  permettiez,  au  nom  de  nos 
souvenirs,  de  vous  écrire  encore  quelquefois.  J'ai 
tant  de  choses  à vous  dire ! selon  le  mol  des 
gens  qui  demandent  un  rendez-vous.  Ne  craignez 
rien  cependant  : je  ne  soufflerai  pas  sur  les  cendres 
éteintes;  cela  nous  éborgnerait  l’un  et  l’autre.  Je 
préfère  allumer  un  feu  nouveau,  — celui  de  voire 
office.  Quelle  humilité  ! direz-vous.  Chère  dame, 
c’est  une  autre  façon  d’aimer  : si  je  ne  peux  plus 
être  le  directeur  de  votre  cœur,  je  serai  au  moins 
le  directeur  de  votre  appétit. 

Charmez,  restez  belle  et  gracieuse;  — mais, 
pour  cela,  mangez  bien.  Apportez  dans  votre  nour- 
riture le  tact  qui  préside  à votre  toilette.  Que  votre 
dîner  soit  un  poème,  comme  votre  robe. 

Vous  avez  le  bonheur  d’être  riche,  vous  pouvez 
être  tour  à tour  la  déesse  de  la  chasse  et  la  fée  de 
la  pêche,  Diane  et  Ondine;  vous  pouvez  régner 
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sur  les  prés  comme  Cérès,  et  sur  les  jardins 
comme  Pomone;  vous  pouvez  résumer  toutes  les 
divinités  utiles.  Quel  destin  est  le  vôtre! 

Je  vous  parlais,  en  commençant  cette  lettre,  de 
la  foire  aux  jambons,  qui  a lieu  régulièrement  à 
cette  époque  de  l’année  dans  le  quartier  de  la  Bas- 
tille. Les  boutiques  des  marchands  forains  s’éten- 
dent sur  deux  lignes,  depuis  la  rue  de  la  Cerisaie 
jusqu’à  l’angle  formé  par  la  rencontre  des  boule- 
vards Bourdon  et  Morland. 

Riantes  comme  les  toiles  de  Teniers,  ces  guir- 
landes de  jambons  sont  du  plus  joyeux  et  du  plus 
robuste  effet.  Il  faut  absolument  que  vous  en 
achetiez  un,  Emilie;  choisissez-Ie  de  noble  figure 
et  d’un  beau  rouge  brun;  qu’il  apparaisse,  par 
tranches  parées  et  glacées,  sur  votre  table,  où  il 
a droit  de  présence  jusqu’à  la  Pentecôte.  Si  vous 
voulez  unir  la  succulence  à la  logique,  n’arrosez 
le  jambon  de  Mayence  qu’avec  du  vin  du  Rhin  et  le 
jambon  de  Bayonne  qu’avec  du  vin  du  Roussillon. 

Quoique  vous  ayez  plus  de  sensibilité  que 
Louis  XVI  et  que  vous  voyiez  dans  les  agneaux 
autre  chose  que  des  côtelettes  qui  marchent,  — 
gardez-vous,  cependant,  de  dédaigner  le  rôti 
d’agneau.  C’est  une  primeur  fugitive  et  qu’il  faut 
saisir  au  passage.  Poussez  peut-être  la  curiosité 
jusqu’à  ordonner,  quelque  matin,  un  plat  d’issues 
d’agneau  au  petit  lard;  ce  terme  d’issues  sert  à 
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désigner  la  tête,  le  cœur,  le  foie,  le  mou  et  les  pieds 
du  pauvre  petit  animal.  Mise  en  œuvre  par  un 
cuisinier  digne  de  ce  nom,  celte  entrée  a quelque- 
fois obtenu  de  précieux  suffrages. 

N’importe,  nous  ne  pouvons  nous  le  dissimuler, 
Emilie;  c’est  une  période  critique  pour  l’art  cu- 
linaire que  celle-ci,  période  de  transition  : — le 
gibier  n’est  plus  et  les  légumes  ne  sont  pas  encore. 

Saluons  pourtant  l’alose,  qui  arrive  justement  à 
l’heure  où  commence  la  défaveur  du  poisson.  C’est 
le  dernier  mot  du  carême,  mais  un  mot  triomphal. 
Quel  beau  poisson,  tout  argent  ! Les  rives  des 
fleuves  en  sont  presque  illuminées  à l’heure  cré- 
pusculaire où  l’on  vide  toutes  les  barques. 

C’est  la  noisette  aquatique , comme  on  l’a  si 
bien  baptisée.  — Faites  pêcher  l’alose  dans  cette 
radieuse  Loire  au  bord  de  laquelle  vous  habitez, 
madame,  et  où  j’ai  passé  de  si  doux  instants  avec 
vous,  bien  que  j’aie  failli  y laisser  le  boire  et  manger. 

Je  dévore  — de  baisers  — vos  beaux  doigts. 

11 


18  avril. 


Mon  âme  est  triste  jusqu’à  la  sobriété.  — Cela 
vient,  madame,  de  ce  que  j’ai  dîné  hier  dans  un  de 
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ces  restaurants  comme  on  en  voit  trop  dans  Paris, 
ornés  du  haut  en  bas,  peints  jusqu’au  criard, 
sculptés  dans  tous  les  coins.  Oh!  les  affreuses  et 
reluisantes  boutiques  ! 

C’est  indigne.  Des  têtes  d’Abeilards  et  de  châte- 
laines aux  cheveux  tressés  vous  regardent  niaise- 
ment du  haut  du  plafond  où  elles  sont  suspendues. 
Les  murs  sont  revêtus  de  verroteries  coloriées, 
comme  aux  devantures  des  magasins  de  charcuterie; 
en  guise  d’incrustations,  des  morceaux  de  bois 
peints  en  rouge,  en  azur  ou  en  quoi  que  ce  soit, 
ont  l'air  de  darder  des  feux,  et  ressemblent  à des 
pierres  précieuses  comme  un  pain  à cacheter  res- 
semble à une  auréole. 

Cela  ne  peut  éblouir  que  des  enfants;  mais  les 
hommes  qui  recherchent  une  nourriture  sérieuse 
et  qui  ont  autant  d’égards  pour  leur  estomac  que 
pour  leur  cerveau  ; ces  hommes-là  s’affligent  d’une 
ornementation  si  détestable  et  si  puérile.  — De 
vastes  et  solides  revêtements  de  chêne,  voilà  ce 
que  comporte  une  salle  à manger,  et  non  ces  re- 
poussages de  cuivre  qui  seraient  bien  mieux  em- 
ployés à la  fabrication  des  petites  trompettes  de  la 
foire  de  Saint-Cloud. 

Une  autre  cause  qui  tend  à faire  du  restaurant 
un  endroit  fastidieux,  c’est  la  pauvreté  et  la  mono- 
tonie de  la  carte.  Rien  de  désespérant  à ouvrir 
comme  ce  cahier  relié,  que  vous  êtes  toujours 
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certain  de  retrouver  sur  votre  serviette,  et  qui, 
depuis  Louis  XVIII,  n’a  pas  changé  d’une  sardine. 
Je  sais  bien  que,  par  manière  d’acquit  de  con- 
science, quelques  restaurateurs  ajoutent  tous  les 
jours  à leurs  caries  un  supplément  écrit  à la  main. 
Ce  supplément  s’appelle,  on  ne  sait  pourquoi, 
feuilleton.  Feuilleton,  soit;  je  ne  suis  point  offus- 
qué du  terme,  mais  je  souhaiterais  à ce  feuilleton 
une  plus  satisfaisante  étendue;  on  s’aperçoit  aisé- 
ment qu’il  n’a  point  été  confié  à la  plume  de 
M.  Alexandre  Dumas  père. 

Je  lui  souhaiterais,  en  outre,  une  originalité 
plus  vive  , une  science  d’invention  qui  manque 
presque  tout  à fait  depuis  longtemps  aux  prati- 
ciens de  l’art  alimentaire.  On  n’est  ni  en  progrès 
ni  en  décadence,  on  est  stationnaire.  Les  grands 
cuisiniers,  ceux  qui  se  sont  réfugiés  dans  les  mai- 
sons particulières  , s'endorment  sur  le  laurier  de 
leurs  sauces  et  tournent  tristement  dans  le  cercle 
des  combinaisons  adoptées. 

C’est  précisément  ce  cercle,  madame,  que  je 
voudrais  voir  s’agrandir;  ce  sont  des  essais  que  je 
voudrais  provoquer  en  dehors  du  préjugé  et  des 
usages.  Je  ne  revendique  point  les  impossibilités 
de  Lueullus,  je  demande  l’introduction  d’aliments 
nouveaux  dans  la  cuisine  française. 

Il  ne  s’agit,  comme  en  toutes  occasions,  que 
d’oser. 
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Cessons  de  rire  du  cerf  aux  confitures  des  Alle- 
mands, peuple  admirable.  On  s’est  entretenu,  il  y 
a quelque  temps,  d’une  étrange  gargote,  sise  aux 
alentours  du  chemin  de  fer  d’Orléans,  et  dans 
laquelle  on  mangeait  les  animaux  décédés  du 
Jardin  des  Plantes.  Le  traiteur  avait  un  arrange- 
ment avec  le  gardien  de  la  ménagerie,  qui  lui  en- 
voyait les  bêles  subalternes  jugées,  par  le  jury 
d’empaillement,  indignes  des  honneurs  de  la  con- 
servation. On  vous  servait  un  filet  de  zèbre,  une 
côte  léopard  nature , une  hyène  aux  champignons, 
quelquefois  un  oiseau  rare.  Là,  seulement,  a pu  se 
réaliser  le  rêve  des  pieds  d’éléphant  à la  poulette. 

Il  ne  m’a  point  été  donné  de  goûter  à celle  cui- 
sine d’un  ordre  vraiment  supérieur;  je  le  regrette, 
il  y avait  là  une  tendance  qu’on  ne  saurait  trop  en- 
courager. 

Mais,  sans  s'arrêter  à des  fantaisies  exception- 
nelles, sans  exiger  que  les  restaurateurs  ajoutent 
sur  leur  feuilleton  des  ichneumons  et  des  girafes, 
luxe  que  pourraient  à peine  se  procurer  les  natu- 
ralistes et  les  potentats,  on  peut  aisément  innover 
sur  une  plus  modeste  échelle.  Dans  un  pays  comme 
le  nôtre,  où  l’on  se  nourrit  sans  répugnance  de  la 
chair  des  grenouilles  et  des  escargots,  pourquoi 
ne  pas  essayer,  par  exemple,  des  sauterelles,  des 
cigales  et  des  demoiselles,  qui  n’ont  rien  de  repous- 
sant pour  la  vue  et  l’odorat?  Cela  ne  peut  pas  être 
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plus  mauvais  qu’autre  chose  ; il  se  peut  même  que 
cela  soit  délicieux,  n’est-ce  pas,  belle  Émilie  ? 

J’en  dirai  autant  pour  les  écureuils,  si  gracieux 
et  si  grassouillets,  et  pour  quelques  variétés  de 
serins,  qui  feraient  si  jolie  figure  sous  une  barde 
de  lard  taillée  comme  un  paletot  de  levrette.  El  la 
levrette  elle-même,  pensez-vous  franchement  que, 
toute  jeune,  elle  serait  déplacée  à la  broche  d’un 
Borel  ou  dans  la  casserole  d’un  Robert  ? 

Je  ne  me  fais  point  ici  l’avocat  des  goûts  dé- 
pravés, je  n’excuse  ni  ne  blâme  l’astronome  La- 
lande de  son  amour  gourmand  pour  les  araignées. 
J’aurais  beau  jeu,  cependant,  à celle  réhabilitation, 
en  présence  d’une  multitude  de  fromages  délicieu 
sement  infects  et  des  soupes  à la  bière.  Mais,  en- 
core une  fois,  madame,  je  ne  soutiens  pas  de  thèse  ; 
je  me  contente  de  hasarder  de  succinctes  indica- 
tions, qui,  je  l’espère,  seront  recueillies  par  quel- 
ques estomacs  chercheurs. 

En  raison  de  ce  qu’on  mange  avec  satisfaction 
un  faisan  aux  plumes  d’or,  je  me  suis  avisé,  un 
jour,  de  manger  un  perroquet,  âgé  de  plusieurs 
mois.  — C’était  une  vengeance,  je  dois  l’avouer. 
— • J 'affirme  que  je  l’ai  trouvé  fort  bon,  et  je  vous 
engage,  madame,  à en  faire  l’expérience.  La  per- 
ruche doit  être  plus  délicate,  je  le  suppose,  mais 
je  n’en  avais  pas  alors  sous  la  main. 

Le  chat,  si  séduisant  d’aspect  et  de  manières,  n’a 
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pas  besoin  d’ctre  défendu  ; il  se  défend  fout  seul, — 
au  dire  de  certains  hôteliers.  Ni  vous  ni  moi  n’en 
savons  rien,  madame. 

Il  est  plus  difficile  peut-être  de  démontrer  l’ex- 
cellence du  rat.  Le  rat  est  trouvé  malpropre  par 
des  gens  qui  estiment  le  porc  et  le  sanglier  comme 
viandes  salutaires.  Où  la  délicatesse  va-t-elle  se 
nicher  ? Pauvres  rats,  vous  si  gentils,  si  dodus,  si 
craintifs  et  si  valeureux  par  intervalles  (car  il  y a 
des  rats  qui  se  révoltent  contre  l’homme);  vous  à 
qui  l’on  a si  pittoresquement  et  si  justement  assi- 
milé les  coquettes  petites  figurantes  du  corps  de 
ballet  de  l’Opéra;  comme  on  vous  ignore,  et  sur- 
tout comme  on  vous  calomnie  ! Ne  serez-vous 
jamais  mis  en  lumière,  gnomes  familiers  des  sou- 
terrains? 

A Bordeaux,  les  tonneliers  se  repaissent  avec 
délices  des  rats  qu’ils  attrapent  dans  les  celliers,  ou 
chais,  pour  me  servir  de  l’expression  locale.  Ils 
dépouillent  ces  rats  ordinairement  très-gras,  les 
fendent  en  deux  et  les  servent  sur  le  gril,  assai- 
sonnés avec  des  herbages,  du  sel  et  une  forte 
pincée  de  poivre.  J’en  ai  goûté  maintes  fois;  ce 
n’est  pas  seulement  bon,  c’est  succulent,  c’est 
excellent. 

Le  mot  du  major  Cravachon  : « J’ai  mangé  du 
cheval,  » n’a  plus  rien  aujourd’hui  qui  doive  sur- 
prendre. 
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Si  nous  entrons  dans  l’ordre  des  végétaux,  d’in- 
nombrables lacunes  viendront  également  s’offrir  à 
notre  regard.  Que  de  jeunes  pousses,  que  de  tendres 
liges  qui  pourraient  être  utilisées  à l’instar  des 
salsifis!  Combien  de  fleurs  qui  ne  servent  qu’à 
composer  des  essences,  et  dont  on  pourrait  faire 
des  mets  savoureux  ! — Certaines  directrices  de 
pensionnats  excellent  dans  la  préparation  des  con- 
fitures aux  fleurs  d’acacia. 

Pour  moi,  j’estime  que  la  salade  n’en  est  encore 
qu’à  son  premier  mot , malgré  les  efforts  des 
émigrés  de  Coblence  et  en  dépit  des  sauces  an- 
glaises. 

Je  me  résume.  La  cuisine  attend  sa  révolution, 
voire  même  sa  terreur.  11  faut  qu’elle  se  renou- 
velle et  se  transforme  comme  toutes  les  choses  ; 
c’est  l’inévitable  ioi.  Elle  traversera  peut-être 
un  bain  d’eau-marie,  n’importe!  j’ai  foi  dans  ses 
destinées.  La  cuisine  ne  peut  périr;  mais,  pour 
être  glorieuse  et  forte,  pour  dominer,  pour  régner, 
elle  doit  se  dégager  des  traditions  caduques,  aller 
vers  les  estomacs  révolutionnaires  et  puissants, 
agiter  sur  les  fourneaux  languissants  le  drapeau 
écarlate  de  l’innovation , convoquer  instantané- 
ment un  congrès  d’animaux  inconnus,  de  poissons 
inédits,  de  végétaux  mystérieux,  faire  un  appel 
éclatant  aux  trois  règnes  de  la  nature,  tracer  des 
voies,  changer  les  nappes,  aiguiser  les  couteaux  et 
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commencer  per  abattre  tout  de  suite  trois  cent  mille 
tètes  sculptées  d’Abeilard  et  de  châtelaines  dans  les 
restaurants  de  Paris  ! 

Recevez,  madame,  tous  mes  saluts. 


III 

2 mai. 

Il  y a trente  manières  d’accommoder  les  asperges; 
permetlez-moidevous  recommander  seulement  au- 
jourd’hui, madame,  comme  un  entremets  des  plus 
distingués,  les  asperges  à la  Pompadour. — Votre 
cuisinière  Césarine,  qui  se  souvient  encore  de  moi, 
me  regarde  à ces  mots  d’un  air  où  se  peint  l’éton- 
nement. Venez  çà,  Césarine,  et  écoutez  bien. 

Vous  prenez  de  grosses  asperges  à bout  violet, 
et,  après  les  avoir  bien  lavées  et  préparées,  vous 
les  faites  cuire  dans  de  l’eau  de  sel  bouillante.  Cou- 
pez-les  ensuite  de  la  longueur  du  petit  doigt  et  en 
biais,  et  mettez- les  égoutter  dans  une  serviette 
bien  chaude,  afin  qu'elles  ne  se  refroidissent  pas 
pendant  la  confection  de  la  sauce.  — Pour  faire 
celle  sauce  (redoublez  ici  d’attention,  ma  fille),  il 
est  indispensable  de  se  servir  d’une  casserole  d’ar- 
gent, dans  laquelle  vous  mettez  par  cuillerées  le 
contenu  d’un  pot  moyen  de  beurre  de  Vanvres  ou 
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de  la  Prévalais.  Ajoutez  quelques  grains  de  sel, 
une  demi-cuillerée  de  fleur  de  farine  d’épeautre, 
une  pincée  de  maïs  en  poudre  et  deux  jaunes  d’œufs 
frais  délayés  avec  quatre  cuillerées  de  verjus. — 
Comprenez-vous  déjà?  — Faites  cuire  cette  sauce 
au  bain-marie,  mettez  vos  morceaux  d’asperges 
dedans  et  servez  très-chaud,  en  casserole  couverte, 
—la  casserole  d’argent! 

Les  jours  de  petit  comité,  vous  pourrez  vous 
contenter  de  faire  paraître,  au  malin,  un  ragoût 
de  pointes  d’asperges.  C’est  simple  comme  votre 
village,  Césarine.  Vous  faites  blanchir  vos  pointes 
et  vous  les  cuisez  à petit  feu  dans  un  coulis  clair  de 
veau  et  de  jambon.  Puis,  lorsque  la  sauce  est  assez 
réduite,  vous  la  liez  avec  un  peu  de  beurre  manié 
de  farine,  et  vous  l’arrosez  d’un  jus  de  citron. 

C’est  joli,  les  asperges;  c’est  gai;  on  dirait  la 
carte  de  visite  du  printemps  — apportée  dans  une 
assiette.  Et  quel  aliment  sain  et  léger! 

Voici  le  temps  des  morilles  aussi;  ce  n’est  point 
par  l’apparence  qu’elles  brillent,  elles,  les  pauvres 
habitantes  du  bord  des  chemins,  les  disgracieuses 
hôtesses  des  bois.  Mais  comme  leur  parfum  les 
venge  de  leur  laideur!— On  les  sert  ordinairement 
sur  une  croûte,  ou  bien  encore  à l’italienne,  ou 
simplement  sautées. 

Mais  je  ne  vous  parle  là  que  des  entremets, 
madame;  il  convient  d’aborder  les  plats  résistants. 
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Sans  plus  d’exorde,  je  vous  entretiendrai , si  vous 
daignez  le  permettre,  de  l’aloyau  à la  Godard. 

J’en  prends  la  recette  dans  un  des  beaux  et  sé- 
rieux livres  sortis  de  la  librairie Curmer:  Le  Cuisi- 
nier et  le  Médecin. 

« On  dégage  l’aloyau  en  enlevant  toutes  les 
apophyses  épineuses  des  vertèbres  ou  dos  de 
l’échine  ; on  le  larde  de  lard  épicé,  on  le  (icelle  avec 
soin  en  lui  donnant  une  forme  régulière.  On  met 
dans  un  brasier  des  carottes,  un  bouquet  de  fines 
herbes,  des  oignons,  de  bon  bouillon,  du  vin  de 
Madère,  du  poivre,  du  sel  ; on  fait  cuire  à petit  feu . 
Quand  l’aloyau  est  cuit  à point,  on  prend  les  rési- 
dus, qu’on  passe  et  dégraisse  ; on  les  met  dans  une 
casserole  avec  du  jus  de  viande,  des  ris  de  veau  en 
tranches,  des  morceaux  de  ...  (shocking !)  d’arti- 
chaut, des  champignons,  des  œufs  frits  ; on  pose 
l’aloyau  sur  celte  sauce,  et  l’on  sert.  » 

L’aloyau  à la  Godard  est  un  relevé  savoureux  et 
robuste. 

Comme  opposition,  je  vous  conseille  le  plus  dé- 
licat et  le  plus  parfumé  des  rôtis  : le  pigeon.  C’est 
l’oiseau  de  Vénus,  vous  le  savez,  Émilie;  c’est  lui 
que  les  anciens  attelaient  au  char  de  celle  déesse; 
— mais,  une  fois  le  char  arrivé  à destination,  rien 
n’empêche  de  manger  le  conducteur. 

Voulez- vous  un  poisson?  — Le  maquereau  vous 
sollicite;  il  arrive!  il  arrive  ! comme  crient  les 
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marchandes  ambulantes.  Ayez  quelques  égards 
pour  lui,  ne  serait-ce  que  pour  sa  laitance,  qu'on 
apprête  comme  les  laitances  de  carpes. 

Le  mois  de  mai  est  aussi  cher  «ux  gourmets 
qu’aux  amoureux  ; c’est  lui  qui  nous  apporte  : 

Le  meilleur  laitage, 

Le  meilleur  beurre, 

La  meilleure  laitue, 

Les  meilleures  pommes  de  terre, 

Les  meilleurs  artichauts, 

Les  meilleurs  poulets, 

Les  meilleurs  petits  pois. 

Mois  fugitif,  mois  des  espérances  et  des  pri- 
meurs ! L’appétit  a la  fraîcheur  d’une  brise  tra- 
versée par  un  rayon  de  soleil.  Le  palais  retrouve  sa 
virginité;  un  vague  attendrissement,  où  se  mêlent 
toutes  sortes  de  désirs  et  de  projets,  accompagne 
l’acte  nutritif,  charmant  et  discret  comme  un  or- 
chestre caché  dans  le  feuillage.  Il  semble  que  l’on 
mange  un  peu  avec  le  cœur  ! 

Le  plus  dévoué  de  vos  serviteurs,  madame. 
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20  juin. 

C’est  avec  un  chagrin  profond  que  je  vous  ai  vue 
vous  marier  au  mois  de  juin.  Celte  époque,  admi- 
rable aux  yeux  des  peintres  et  des  poètes,  ne  reflète 
que  la  mélancolie  et  la  stérilité  aux  yeux  des 
gourmets.  Vous  rappelez-vous  ce  que  fut  votre 
repas  de  noces,  madame?  Peu  ou  point  de  viande 
de  boucherie;  plus  de  poisson;  pour  rôti  le  din- 
donneau seulement.  Ah!  je  le  répète,  ce  fut  pour 
moi  une  émotion  douloureuse. 

Aujourd’hui  que  ce  mois  néfaste  est  revenu, 
que  vous  dirai-je?  Beuvez  frais,  selon  le  précepte 
du  maître.  Je  suppose  que  votre  provision  de  glace 
est  faite  depuis  longtemps.  Mais,  si  une  impré- 
voyance naturelle  vous  laisse  au  dépourvu,  la  chi- 
mie et  la  physique  vous  offrent  plusieurs  moyens 
pour  produire  un  froid  artificiel.  A l’exemple  des 
Égyptiens  et  des  Espagnols,  mettez  votre  eau  dans 
ces  vases  poreux  qu’on  nomme  alcarazas;  expo- 
sez-les  au  soleil  ; une  partie  de  l’eau  suinte  au  tra- 
vers des  pores,  et  s’évapore  à la  surface  : or,  toute 
évaporation  produit  du  froid.  Si  vous  n’èles  pas  à 
portée  de  vous  procurer  des  alcarazas,  enveloppez 
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une  cruche  avec  un  peu  d’étoupe  ou  de  filasse  re- 
couverte d’une  toile  grossière;  mouillez  cette  en- 
veloppe, et  exposez  la  cruche  au  soleil  le  plus 
ardent,  ou,  mieux  encore,  à un  courantd’airchaud  : 
l’eau  qu’elle  contiendra  se  refroidira  d’autant  plus 
que  l’évaporation  sera  plus  rapide;  mais,  aussitôt 
que  l’enveloppe  paraîtra  sécher,  il  faudra  la  mouiller 
de  nouveau. 

C’est  pourtant  dommage  que  ce  mois  de  juin  soit 
si  dénué  de  ressources,  car  les  digestions  sont  ra- 
pides et  l’appétit  a ses  brises.  Il  est  cruel  d’être 
alors  placé  entre  le  souvenir  et  l’espérance.  C’est 
le  moment  des  méditations,  des  anecdotes,  des 
causeries.  Causons  donc,  madame,  pour  tromper 
la  saison. 

Un  Anglais,  réfléchi  en  même  temps  qu’inven- 
I if,  s’est  livré  dernièrement  à un  calcul  fort  singu- 
lier. Il  a imaginé  un  épicurien,  taillé  sur  le  patron 
de  Grimod  de  la  Reynière  ou  de  lord  Sefton;  il  se 
l'est  représenté  parvenu  à sa  soixante  et  dixième 
année  et  placé  au  sommet  d’une  importante  colline. 
Autour  de  ce  gourmand  se  groupent  les  masses 
considérables  qui  ont  servi  à sa  nutrition  depuis 
l’âge  d’appétit.  Nos  célèbres  nomenelaleurs,  Ho- 
mère et  le  Tasse,  et,  après  eux,  le  peintre  des  accu- 
mulations, Martinn,  reculeraient  devant  celte  quan- 
tité énorme  d’animaux  et  de  végétaux.  Là,  dans 
une  prairie,  paissent  et  broutent  librement  tous  les 
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bœufs,  les  veaux  et  les  moulons  qu’il  a mangés. 

Du  milieu  des  blés  qui  ont  servi  à faire  son  pain, 
s’envolent  des  milliers  d’alouettes,  de  cailles,  de 
perdreaux  qui  ont  figuré  sur  sa  table.  Les  arbres 
ploient  sous  les  fruits  qui  ont  crié  sous  sa  dent 
friande.  Au  bas  de  celte  colline,  l’aimable  septua- 
génaire voit  couler  une  rivière  composée  de  tout  le 
vin  qu’il  a bu  : elle  se  subdivise  en  une  infinité  de 
bras  de  liqueur  et  de  thé.  Dans  cette  rivière  nagent 
les  poissons  dont  il  fit  ses  délices;  sur  le  bord  se 
pavanent  les  canards,  les  coqs,  les  poulardes,  sans 
compter  les  lapins,  sur  lesquels  son  cuisinier  accom- 
plit de  sanglantes  dragonnades.  Une  imposante 
fortification  serpente  autour  de  celte  colline  : elle 
est  formée  d'une  triple  rangée  de  puddings  et  de 
tartes  sur  deux  couches  de  melons  ; de  distance  en 
distance  pointent,  comme  des  canons,  des  tonneaux 
de  riz,  de  piment  et  de  poivre. 

Le  gastronome  de  soixante  et  dix  années  domine 
tous  les  trésors  de  celte  Clianaan  nouvelle.  Il  sou- 
rit avec  satisfaction  au  total  prodigieux  de  ses  re- 
pas; et  sa  bouche,  qui  s’humecte  au  souvenir  de 
tant  de  bonnes  choses,  son  œil  qui  se  dilate,  scs 
bras  qui  s’étendent,  tout  chez  lui  semble  dire  : 

— Voilà  le  prix  de  la  vie! 

Charles  Monselet. 
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LES  SOUPERS  DE  PARIS 


LA  BELLE  VÉRONIQUE 


Ce  fut  un  beau  souper,  ruisselant  de  surprises, 
Les  rôtis,  cuits  à point,  n’arrivèrent  pas  froids. 
Par  ce  beau  soir  d’hiver,  on  avait  des  cerises 
Et  du  johannisberg,  ainsi  que  chez  les  rois  ! 

Tous  ces  amis  joyeux,  ivres,  fiers  de  leurs  vices, 

Se  renvoyaient  les  mots  comme  un  clair  tambourin; 
Les  dames,  cependant,  suçaient  des  écrevisses 
El  se  lavaient  les  doigts  avec  le  vin  du  Rhin. 

Après  avoir  posé  son  verre  encore  humide, 

Un  tout  jeune  homme,  épris  de  songes  fabuleux, 
Beau  comme  Antinous,  mais  quelque  peu  timide, 
Suppliait  dans  un  coin  sa  voisine  aux  yeux  bleus. 

Ce  fut  un  grand  régal  pour  la  troupe  savante 
Que  cette  bergerie,  et  les  meilleurs  plaisants 
Se  délectaient  de  voir  un  fou  croire  vivante 
Véronique  aux  yeux  bleus,  ce  joujou  de  quinze  ans. 
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Mais  l’heureux  couple  avait,  parmi  ce  monde  étrange 
L’impassibilité  des  Olympiens  : lui, 

Savourant  la  démence  et  versant  la  louange; 

Elle,  avalant  sa  perle  avec  un  noble  ennui. 

L'ardente  causerie  agitait  ses  crécelles 

Sur  leurs  têtes;  pourtant,  quoi  qu'il  en  pût  coûter, 

Ils  avaient  les  regards  si  chargés  d’étincelles, 

Que  chacun  à la  fin  se  tut  pour  écouler. 

« Vraiment!  jusqu’à  mourir!  » s’écriait  Véronique 
En  laissant  flamboyer  dans  la  lumière  d’or 
Ses  dents  couleur  de  perle  et  sa  lèvre  ironique. 

« Et  si  je  vous  disais  : « Je  veux  le  Kohi-Nor!  » 

(Elle  jetait  au  vent  sa  tête  fulgurante, 

Pareille  à la  toison  d’une  angélique  miss 
Dont  l’aile  des  steamboals  à la  mer  de  Sorrenle 
Emporte  avec  fierté  les  cargaisons  de  lis!) 

« Chère  âme,  répondit  le  rêveur  sacrilège, 

J’irais,  la  nuit,  tremblant  d’horreur  sous  un  mantea 
Blême  et  pieds  nus,  voler  ce  talisman,  dussé-je 
Ensuite  dans  le  cœur  m’enfoncer  un  couteau.  » 

Cette  fois,  par  exemple,  on  éclata.  Le  rire 
Sonore  et  convulsif,  orageux  et  profond, 
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Joyeux  jusqu’à  l’extase  et  gai  jusqu’au  délire, 

Comme  un  Ilot  de  cristal  montait  jusqu’au  plafond. 

C’est  un  hôte  ébloui,  qui  toujours  nous  invite. 

La  fille  d'Éve  eut  seule  un  éclair  de  pitié; 

Elle  baisa  les  yeux  de  l’enfant,  et  bien  vite 
Lui  dit,  en  se  penchant  dans  ses  bras  à moitié  : 

« Ami,  n’emporte  plus  ton  cœur  dans  une  orgie. 

Ne  bois  que  du  vin  rouge,  et  surtout  lis  Balzac  : 

Il  fut  supérieur  en  physiologie 

Pour  avoir  bien  connu  le  fond  de  notre  sac. 

Ici,  comme  partout,  l’expérience  est  chère. 

Crois-moi,  je  ne  vaux  pas  la  bague  de  laiton 
Si  brillante  jadis  à mon  doigt  de  vachère. 

Dans  le  bon  temps  des  gars  qui  m’appelaient  Golhon.  » 

Théodore  de  Banville. 
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Le  sujet  que  nous  allons  traiter  paraîtra  sans 
doute  bien  vulgaire  aux  voyageurs  dits  sérieux, 
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préoccupés  avant  toute  chose  de  camps  de  César 
et  d’inscriptions  romaines  illisibles.  Nous  parle- 
rons tout  simplement  d’un  dîner  fait  à la  taverne 
un  dimanche. 

La  manière  dont  Londres  mange  doit  sembler 
plus  intéressante  à Paris  que  des  considérations 
historiques  sur  des  personnages  fabuleux. 

Qu’est-ce  qui  fait  la  différence  d’un  pays  à un 
autre,  si  ce  n’est  ces  mille  détails  familiers  dédai- 
gnés par  les  plumes  majestueuses,  si  prolixes 
lorsqu’il  s’agit  de  vieilles  bornes  et  de  statues  à 
nez  cassé? 

Le  dimanche,  à Londres,  est  quelque  chose 
d’aussi  triste  que  la  semaine  à l’Escurial.  On 
s’amuserait  mieux  assis  tout  seul,  sans  lumière, 
au  fond  du  puits  de  la  grande  pyramide , que  dans 
cette  ville  désastreuse  lorsqu’elle  est  frappée  de  la 
catalepsie  dominicale.  La  seule  chose  qu’on  puisse 
faire  dans  ce  jour  néfaste,  c’est  manger. 

Les  Anglais  eux-mêmes,  si  héroïques  vis-à-vis 
de  l’ennui,  se  sauvent  toujours  ce  jour-là  et  enva- 
hissent les  tavernes  des  environs  ; ceux  qui  restent 
se  coupent  la  gorge,  se  pendent  ou  se  jettent  dans 
la  Tamise.  Westminster-Bridge,  Ilungerford,  Sus- 
pension-Bridge, Waterloo-Bridge  leur  donnent 
toutes  les  facilités  désirables  pour  cela. 

En  attendant,  le  peuple  de  Londres  se  précipite 
hors  de  la  ville  avec  l’empressement  le  plus  vif. 
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Les  uns  vont  à Blackwall,  les  autres  à Greenwich 
ou  à Gravesend,  ceux-ci  à Richmond,  ceux-là  à 
Hampton-Courl,  en  voilure,  en  omnibus,  en  ba- 
teau à vapeur,  en  canot  à rames  et  à voiles,  en 
waggon,  par  toutes  les  voies  d’eau , de  terre  ou 
de  fer,  à pied  même;  l’important,  c’est  de  ne  pas 
rester. 

Le  spectacle  de  la  Tamise  est  alors  vraiment  mer- 
veilleux ; c’est  un  mouvement,  une  cohue  dont  on 
n’a  pas  d’idée;  les  populations  descendent  par 
théories  le  long  des  rampes,  sur  les  escaliers  et  les 
embarcadères  ; des  familles  de  douze  personnes, 
demoiselles  en  brodequins  verts,  garçons  de 
quinze  à dix-huit  ans  en  veste  à la  matelot,  se 
succèdent  sans  interruption  : tout  cela,  propre, 
bien  tenu,  parfaitement  rasé  et  frisé,  ganté  dru  et 
haut  cravaté;  les  Anglais,  il  faut  leur  rendre  cette 
justice,  peuvent  souvent  avoir  l’air  gauche  et  dés- 
agréable, mais  ils  n’ont  jamais  l’air  commun.  Cela 
tient  à un  certain  orgueil  intime,  et  au  sentiment 
de  la  puissance  nationale. 

Ce  dimanche-là,  il  faisait  un  temps  aussi  beau 
qu’on  peut  le  désirera  Londres;  il  ne  pleuvait  pas; 
aussi  la  Tamise,  toute  large  qu’elle  est,  disparais- 
sait sous  un  encombrement  d’embarcations  de 
tout  genre;  il  y avait  bien,  sans  exagération,  cent 
mille  voyageurs  sur  le  fleuve. 

Si  vous  voulez,  nous  entrerons  à la  taverne  de 
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PArticliaul;  c’est  la  meilleure  de  Blackwall,  et  de 
ses  fenêtres  l’on  jouit  d’une  vue  charmante.  A cet 
endroit,  la  Tamise  fait  un  coude  et  se  reploie  sur 
elle-même.  Vous  voyez  les  vaisseaux  aller  et 
venir  ; par  un  effet  de  perspective  bizarre,  quel- 
quefois ils  semblent  voguer  en  pleine  terre,  car  les 
berges  cachent  l’eau  du  fleuve. 

Ou  plutôt  arrêtons-nous  à Greenwich,  à la  ta- 
verne du  Vaisseau,  ainsi  nommée  de  son  enseigne, 
et  qui  passe,  parmi  les  raffinés,  pour  un  des  bons 
endroits.  Pendant  qu’on  mettra  le  couvert,  nous 
aurons  le  temps  de  jeter  un  coup  d’œil  à l’hôpital 
des  Invalides  de  la  marine,  chef-d’œuvre  d’Inigo 
Jones.  N’ayez  pas  peur  : nous  n’allons  pas  vous 
faire  une  description  surchargée  de  festons  et  d’as- 
tragales. Vu  de  la  Tamise,  l’hôpital  de  Greenwich 
poduit  un  bel  effet;  ses  deux  pavillons,  un  peu 
trop  écartés  peut-être,  laissent  librement  jouer 
l’air  sur  un  fond  de  belle  verdure. 

La  portion  de  Greenwich  qui  avoisine  la  rivière 
est  coupée  d’étroites  ruelles  et  conserve  des  ves- 
tiges de  l’ancienne  architecture  anglais.  Les  ensei- 
gnes de  taverne,  les  écriteaux  de  chambre  d’ac- 
comodalion  pour  le  thé,  les  petits  gâteaux  et 
autres  choses  (accomodation  a un  sens  très-élas- 
tique en  anglais)  diaprent  les  murs  de  leurs  formes 
et  de  leurs  lettres  bizarres.  La  plupart  de  ces 
maisons  sont  bâties  moitié  de  briques  jaunâtres. 
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moitié  de  planches  enduites  de  bitume  ou  peintes 
en  noir,  et,  malgré  la  simplicité  de  leur  extérieur, 
ne  manquent,  en  dedans,  d’aucune  des  recherches 
du  luxe  et  du  confortable. 

Les  vitres  des  fenêtres  à guillotine  — il  n’y  en 
a point  d’autres  en  Angleterre  — de  la  chambre 
où  notre  table  était  servie,  disparaissaient  sous 
des  milliers  de  rayures  faites  par  des  carres  de 
diamant.  La  plupart  des  couples  heureux  ou  des 
convives  en  belle  humeur  qui  ont  passé  là  ont 
écrit  leurs  noms  sur  le  verre;  jamais  carreaux 
n’ont  été  plus  égratignés  ni  labourés  que  ceux  de 
la  taverne  du  Vaisseau.  — On  lit  des  signatures  et 
des  dates  qui  donneraient  lieu  à de  singulières 
remarques.  Parmi  les  noms  de  femmes,  il  y en  a 
beaucoup  de  français  et  qui  appartiennent  à des 
célébrités  du  théâtre  et  de  la  galanterie. 

Plusieurs  de  ces  autographes  sont  d’une  authen- 
ticité incontestable.  Nous  en  avons  copié  quel- 
ques-uns avec  le  nom  de  l’Arthur  contemporain,  et 
du  for  ever  inséparable  d’une  inscription  de  ce 
genre.  Heureusement,  nous  avons  égaré  celle  note, 
dont  la  publication  pourrait  troubler  quelques 
jolis  petits  ménages  morganatiques. 

La  moralité  que  nous  avons  tirée  de  la  compul- 
sation de  celte  fenêtre  élamée  de  griffonnages, 
c’est  que  les  Estelles  de  tous  ces  Némorins  fran- 
çais ou  britanniques  avaient  des  diamants,  — 
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puisque  le  diamant  est  la  seule  plume  avec  laquelle 
on  puisse  écrire  sur  les  carreaux. 

La  soupe  à la  tortue,  turtle-soup,  est  une  soupe 
éminemment  anglaise;  — elle  figure  bien  à Paris, 
pour  mémoire,  sur  la  carte  de  quelques  restaura- 
teurs;— mais,  quand  par  hasard  vous  en  demandez, 
l’on  vous  sert  une  mixture  apocryphe  et  noirâtre 
assez  abominable  au  goût  et  à l’œil.  — La  soupe  à 
la  tortue  authentique  est  d’un  brun  verdâtre,  et 
d’une  consistance  gélatineuse  rappelant  le  tapioca 
très-épais  : quelques  morceaux  de  la  chair  même 
de  l’animal  nagent  confusément  sous  la  demi- 
transparence  du  bouillon.  Toutes  les  épices  de 
l’Amérique  et  de  l’Inde  se  réunissent  dans  le 
turtle-soup,  de  manière  à produire  un  ragoût  des 
plus  véhéments.  A la  première  cuillerée,  un  hon- 
nête Parisien,  qui  n’a  pas  l’habitude  de  ces  cuisines 
transcendantes,  se  croit  empoisonné,  et  regarde 
son  convive  insulaire  avec  inquiétude,  pour  voir 
s’il  ne  va  pas  éclater  comme  une  bombe;  à la  se- 
conde, il  commence  à discerner  quelques  saveurs 
à travers  l’incendie  général  du  palais  ; les  houppes 
nerveuses,  les  papilles,  trop  vivement  excitées 
d’abord , reviennent  de  leur  effroi  en  appréciant 
mieux  les  émanations  qui  viennent  les  titiller;  à la 
troisième,  il  est  tout  à fait  habitué,  et  trouve  la 
soupe  à la  tortue  ce  qu’elle  est  réellement , uu 
héroïque  et  moelleux  potage. 
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Quelques  gourmets  y ajoutent  le  jus  d’un  citron 
pressé.  Ayant  usé  de  l’une  et  de  l’autre,  nous 
déclarons  que  la  première  manière  est  la  meilleure; 
en  cuisine  comme  en  tout,  le  mieux  est  l’ennemi 
du  bien. 

Après  la  soupe  à la  tortue,  on  sert  du  punch 
glacé  — iced  punch;  — c’est  le  seul  breuvage 
capable  de  dissiper  la  forte  et  persistante  saveur 
de  cette  soupe  énergique. 

Sans  cette  précaution,  l’on  ne  pourrait  discerner 
le  goût  des  mets  qu’on  vous  servirait  ensuite. 

Le  poisson  prédomine  naturellement  dans  un 
dîner  fait  à Greenwich;  la  rivière  est  là,  il  n’y  a 
qu’à  se  baisser  pour  en  prendre;  de  la  croisée, 
vous  pourriez  pêcher  à la  ligne. 

Le  premier  service  se  compose  de  petites  soles 
ou  limandes  cuites  au  court-bouillon  et  assaison- 
nées de  menthe;  de  tronçons  d’anguilles  mons- 
trueuses, de  côtelettes  de  saumon  au  piment  — 
par  côtelettes  de  saumon,  il  faut  entendre  des 
tranches  arrangées  dans  cette  forme  — et  de  white- 
baits,  ce  qui  est  la  friandise  locale  et  suprême, 
comme  les  royans  de  Bordeaux  et  les  clovisses  de 
Marseille. 

Les  white-bails  (littéralement  amorces  blan- 
ches) sont  de  petits  poissons  argentés,  d’une 
petitesse  microscopique.  Ceux  qui  ont  plus  de  trois 
ou  quatre  lignes  de  long  passent  pour  les  mous- 
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très  de  Fespèce.  Figurez-vous  une  friture  de  gou- 
jons réduite  à l’échelle  de  Lilliput,  une  pêche 
miraculeuse  à l'usage  de  Tom  Pouce;  — il  faut, 
pour  remplir  une  cuiller,  des  bancs  entiers  de  ces 
imperceptibles  animalcules;  aussi  un  plat  de  wliile— 
baits  coûle-l-il  assez  cher.  Le  goût  de  ce  poisson 
miniature  a du  rapport  avec  celui  de  l’éperlan. 

L’habitude,  en  mangeant  ce  service,  est  de  boire 
du  vin  de  la  Moselle  ou  du  Rhin,  frappé,  sucré  et 
parfumé  d’herbes  aromatiques.  Cet  hypocras  n’a 
d’autre  inconvénient  que  de  griser  très-vite,  car 
sa  feinte  douceur  cache  beaucoup  de  force. 

Le  second  service  consiste  en  poulet,  gigot 
d’agneau,  jambon  d’York,  légumes  de  toutes  sortes, 
cuits  à l’eau,  qu’on  saupoudre  de  poivre  rose  de 
Cayenne,  qu’on  arrose  d’Harwey-sauce,  d’essence 
d’anchois,  de  carri  et  autres  ingrédients  hindous 
et  diaboliques,  toujours  sous  prétexte  d’horreur 
des  ragoûts  et  d’amour  de  la  cuisine  simple.  Le 
vin  de  Champagne  frappé,  ou  quelque  cru  supé- 
rieur de  Bordeaux,  sert  à éteindre,  tant  bien 
que  mal,  la  soif  produite  par  ces  méthodes  incen- 
diaires. Il  est  bien  entendu  que  des  carafes  pleines 
de  sherry  ou  de  porto  figurent  inamoviblementsur 
la  table,  dans  le  but  de  représenter  l’eau.  Pour 
dessert,  des  coeurs  de  laitue  ou  des  pieds  de 
céleri,  des  fraises  magnifiques,  d’une  grosseur 
énorme,  sur  lesquelles  on  verse  de  la  crème 
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glacée,  toutes  les  variétés  de  fruits  rouges,  du 
fromage  de  Chester,  des  oranges,  des  ananas,  — 
très-communs  à Londres, — et  de  petites  pâtisseries 
croquantes,  ressemblant  en  général  à du  biscuit  de 
mer.  — La  séance  se  termine  par  du  café,  de  l’eau- 
de-vie  de  Cognac  et  du  thé. 

Ce  dîner,  plus  ou  moins  développé  ou  restreint, 
suivant  le  nombre  ou  l’appétit  des  convives,  peut 
cire  pris  pour  moyenne  caractéristique  des  parties 
fines  qui  se  font  à Greenwich. 

Théophile  Gautier. 


LE  COCHON 


Le  cochon,  cel  animal  encyclopédique. 

CiRIMOD  DE  LA  ReYNIÈUE. 


Les  animaux  dont  le  sort  est  de  passer,  — des 
clairières  odoriférantes,  du  bois  profond,  de  la 
plaine  vagabonde,  de  la  basse-cour  grasse  et  sen- 
suelle, aux  casseroles  d’un  rose  luisant  des  cui- 
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sines,  aux  tou rnebroclies  d’acier  qui  réverbèrent  le 
feu,  — tous  ces  animaux,  pour  ainsi  dire,  ne  meu- 
rent pas  tout  entiers.  — Ils  n’avaient  pas  exclusi- 
vement vécu  pour  manger,  on  ne  mangera  qu'une 
partie  d’eux-mêmes. 

On  se  souviendra  d’eux  après  le  dîner  où  ils 
figurent.  — Ce  brave  pigeon , affligé  de  la  crapau- 
dine,  il  s’est  rengorgé  bien  souvent  dans  des  lan- 
gueurs tendres  et  des  roucoulements  pâmés.  — Il 
traversait  le  jardin  avec  un  gros  bruissement 
d’ailes  soyeuses.  C e mouton,  réduit  en  côtelettes 
Soubise,  — cette  petite  robe  de  mousseline-laine 
que  porte  le  dimanche  une  grisette  pour  de  bon, 

— me  le  rappellera  toujours  quand  elle  passera 
dans  ma  rue;  — ce  mouton  a habillé  Clémence. 

— La  ramure  du  cerf  se  suspend  au-dessus  de 
l’énorme  cheminée,  dans  la  cuisine  d’un  vieux 
château  de  province.  — La  tête  d’une  bécassine , 
trophée  mélancolique  et  séché,  décore  la  salle  à 
manger  du  petit  propriétaire  rural.  — Cette  oie, 
pelotonnée  dans  un  abreuvoir  de  graisse,  qu’en- 
ferme une  grande  cuvette  d’argent,  cette  oie,  an- 
tique régal,  — avec  une  de  ses  plumes,  on  écrira 
peut-être  : volupté.  — La  queue  belliqueuse  de  ce 
coq  si  dodu  va  flotter  sur  le  bicorne  d’un  chasseur 
de  bonne  maison,  ou  sur  la  coiffure  d’un  militaire 
tarlare.  — D’ailleurs,  ce  coq  ne  vous  a-t-il  pas 
réveillé  fort  à propos  plus  d’une  fois,  lorsque  vous 
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rêviez  qu’on  allait  vous  couper  la  gorge? — Quel 
charme  avait  ce  cri  perçant  et  bourgeois,  tandis 
qu’à  travers  vos  personnes,  l’aube  encore  sans 
soleil  dissipait  déjà  les  monstrueux  fantômes  des 
ténèbres!  — Ce  sanglier  farouche,  dans  une  de 
ses  défenses,  façonnée  en  boîte  à ouvrage,  une 
adolescente,  blanche  et  amoureuse,  serre  sa  bro- 
derie du  soir.  Toutes  ces  victimes  de  la  table  en 
appellent,  pour  ainsi  dire,  à la  postérité. 

Seul  d’eux  tous,  le  cochon  sera  oublié.  — Il  n’a 
vécu  que  pour  manger,  il  ne  mange  que  pour 
mourir.  — Il  mangeait  tout  ce  que  rencontrait  son 
groin  goulu,  il  sera  mangé  tout  entier.  — Il  man- 
geait toujours,  on  le  mangera  toujours;  — jambon 
fumé  ou  lard  séculaire...  on  le  suspend  au  plafond 
bruni  des  cuisines.  Sa  gourmandise  ignoble  est 
expiée  d'une  façon  terrible.  Les  autres  animaux, 
ses  confrères,  ne  pensaient  pas  qu’à  leur  appétit  ; 

— en  les  voyant,  on  ne  pensait  pas  qu’à  les 
manger.  — Le  pigeon  faisait  des  élégies  amoureu- 
ses, le  coq  avait  des  caprices  turcs  ; — le  cerf  était 
charmant,  fuyant  à travers  les  taillis  clair-semés; 

— Voie,  celle  madame  Patin  des  volatiles,  pre- 
nait avec  majesté  des  airs  de  cygne  fort  réjouis- 
sants; — la  bécassine  se  profilait,  svelte,  avec  son 
bec  en  aiguille  et  sa  houppe  délicate,  au-dessus  de 
l’étang  lourd  et  mal  ; — le  mouton  rappelait 
M.  de  Florian,  madame  Deshoulières  et  Rosa  Bon- 
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lienr.  — Le  cochon  est  tout  simplement  un  im- 
mense plat  qui  se  promène,  en  attendant  qu’il  soit 
servi.  — Par  une  sorte  de  photographie  de  sa  des- 
tination future,  tout  annonce,  du  reste  qu’il  doit 
cire  mangé,  mais  mangé  de  façon  à ce  qu’il  ne 
reste  pas  de  lui  un  osselet,  un  poil,  un  atome. 

Cette  peau,  rose  et  tachetée  de  noir,  ligure  déjà 
la  galantine  truffée;  — ce  fessier,  résistant  et. 
fourni  de  barde , indique  déjà  le  dessin  d’un 
jambon;  la  tête,  aux  yeux  recouverts  d’une  pelli- 
cule d’œufs  ou  d’une  pelure  de  fruit,  au  groin 
barbouillé,  aux  oreilles  plates  et  roides,  annonce 
déjà  ces  hures  raccommodées  qui  flattent  les  gros 
mangeurs  ; — les  pieds  souillés  de  boue  et  couleur 
de  friture  ont  l’air  de  s’en  aller  à Sainte-Menc- 
liould  ! 

En  le  voyant  passer,  l’un  dit  : « Que  de  belles 
crépinettes  ! » l’autre  : « Quelles  aunes  de  boudin  ! » 
celui-ci  suppute  le  nombre  de  rôtis.  — 11  semble 
que  ce  ne  soit  pas  un  animal  qu’on  regarde.  — El, 
quand  on  l’a  dévoré  tout  entier,  personne  ne  dit  : 

Celait,  un  beau  cochon  ! 


Xavier  Aubryet. 
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TRADUCTION  D’HORACE  (l) 


A UNE  AMPHORE 


O nata  mecum  consule  Manlio,  etc. 

O mon  amphore!  ôtoi!  plus  vieille  qu’il  ne  semble, 
A Manlius  consul  nous  remontons  ensemble. 

Que  nous  apportes-tu?  Mais,  querelles  ou  pleurs, 
Gaîté,  sommeil  faeile  ou  brûlantes  ardeurs, 

Tu  n’en  contiens  pas  moins,  dans  ton  argile  honnête, 
Un  massique  choisi,  digne  d’un  jour  de  fête. 
Corvinus  est  mon  hôte.  Allons!  c’est  aujourd’hui, 
Mon  amphore,  qu’il  faut  te  desceller  pour  lui  ; 

Car  il  est  de  ceux-là  dont  la  philosophie 
S’accommode  assez  bien  d’une  coupe  remplie, 
Levin,  plus  d’une  fois,  a réchauffé,  dit-on, 

La  rigide  vertu  de  l’austère  Caton. 

(1)  M.  Armand  Barthet  travaille  depuis  longtemps 
à une  traduction  d’Horace,  traduction  aujourd’hui  à 
peu  près  terminée  et  dont  il  veut  bien  nous  communi- 
quer un  avant-goût.  Nul  mieux  que  l’auteur  du  Moi- 
neau de  Lcsbie  ne  pouvait  rendre  les  élégances  du 
poêle  latin. 
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Au  plus  sobre  lu  fais  doucement  violence, 

0 généreux  vin  pur  ! El  tu  romps  le  silence, 

Du  sage  qui,  bavard  et  gai  quand  il  a bu, 

Raconte  ses  secrets  et  met  son  cœur  à nu. 

Tu  verses  avec  toi  la  force  et  l’espérance 
Dans  les  cœurs  attristés.  Après  une  bombance, 

Le  pauvre  n’a  pas  peur,  — pas  plus  des  potentats 
Au  sceptre  redouté,  — que  du  fer  des  soldats. 

Que  Vénus  souriante  et  les  Grâces  qu’enchaîne 
Un  lien  fraternel,  ô mon  amphore  pleine  ! 

Aux  lueurs  des  flambeaux  t’accordent  de  durer 
Jusqu’à  l’heure  où  Pliœbus  viendra  nous  éclairer. 

Armand  Barthet. 
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A MADEMOISELLE  *** 

Le  dîner  que  je  veux  faire, 
Avec  loi  je  le  ferai, 

Sous  la  treille  verte  et  claire, 
Un  des  premiers  jours  de  mai. 
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Je  te  sais  Parisienne, 

Nous  n’irons  pas  loin  d’ici  : 
Nous  choisirons  Louvecienne, 
Sèvres  ou  Montmorency. 

A l’auberge  où  se  balance 
Le  lion  tout  en  cheveux, 

Ou  le  cheval  qui  s’élance, 

Nous  entrerons,  si  lu  veux. 

Nous  aurons,  ô ma  charmante, 
Alors  même  qu’elle  bout, 

La  soupe  épaisse  et  fumante, 
Où  la  cuiller  tient  debout; 

Puis  le  jambon  de  Mayence, 
Aux  magnifiques  couleurs, 

Sur  l’assiette  de  faïence 
Peinte  de  grossières  fleurs. 

El  l’omelette  charnue, 

Si  jaune,  qu’en  notre  erreur 
Nous  la  croirons  revenue, 

Pour  nous,  de  chez  le  doreur. 

Rien  ne  le  paraîtra  fade; 

Tout  ira  selon  ton  gré  : 
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Tu  sais  que  pour  la  salade 
J’ai  les  soins  d’un  émigré. 

Dieu  sait  les  chansons  de  merle 
Que  ton  gobelet  tiendra! 

Tu  peux  y jeter  la  perle, 

L’argenteuil  la  dissoudra. 

Charles  Monselet. 


UNE  CARTE  13E  VER  Y IL  Y A CINQUANTE- 

SIX  ANS 


Nous  avons  sous  les  yeux  une  carte  imprimée 
en  1803;  c’est  celle  de  l’établissement  de  « Véry, 
restaurateur,  glacier  et  limonadier,  au  jardin  des 
Tuileries.  » Ce  restaurant,  qui  était  situé  ter- 
rasse des  Feuillants,  avait  conquis  la  vogue  du 
premier  coup. 

11  nous  a paru  intéressant  de  donner  quelques- 
uns  des  prix  de  celle  carte,  et  de  montrer  ce  que 
dépensaient  nos  pères  à leur  dîner.  Eh  bien , nos 
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pères  dépensaient  autant  que  nous , et  même 
davantage. 


Et  la  preuve, 

Dans  celle  carie  je  la  treuve; 


comme  dit  le  Garo  de  la  Fontaine. 

Passons  sur  les  potages,  qui  sont  tous  à douze 
sous,  excepté  le  potage  à la  Conti  et  le  riz  à la 
Turque,  qui  montent  jusqu’à  quinze  sous. 

Les  huîtres  d’Étraitas  (sic),  — douze  sous.  Cela 
va  encore. 

Le  filet  de  bœuf  sauté  dans  sa  glace,  le  bifteck 
aux  pommes  de  terre,  le  rosbif,  l’entre-côtes  aux 
cornichons  ou  à la  maître  d’hôtel,  — vingt-cinq 
sous.  Au  taux  où  était  l’argent  alors,  ces  prix  sont 
plus  élevés  que  ceux  d’aujourd’hui. 

Deux  côtelettes  panées,  — seize  sous.  C’est  plus 
doux. 

Mais  voici  où  la  cherté  revient  : 

Ris  de  veau  à l’oseille,  — deux  livres. 

Tête  de  veau  en  tortue,  — deux  livres. 

Salade  de  volaille,  — deux  livres  dix  sous. 

Pigeon  en  crapaudine,  — deux  livres  dix  sous. 

Saumon,  sauce  aux  câpres  ou  à l’huile,  — deux 
livres. 

Raie  au  beurre  noir,  — une  livre  dix  sous. 

Sole  frite,  — deux  livres. 


UNE  CARTE  DE  VÉRY 


Si 


A côlé  de  ces  prix,  élevés  en  tout  temps,  nous 
voyons  des  perdreaux  rôtis  à deux  livres,  des  ome- 
lettes aux  rognons  à dix-huit  sous  et  des  fromages 
à six  sous. 

Tout  cela  s’équilibre. 

Mais,  au  moins,  nos  pères  payaient  sans  doute 
leur  vin  moins  cher,  nous  dira-t-on. 

Consultons  la  carte  de  1803  : 

Chablis, — deux  livres. 

Grave,  — cinq  livres. 

Ermitage,  — six  livres. 

Beaune,  — trois  livres  dix  sous. 

Volnay,  — quatre  livres. 

Nuits,  — quatre  livres. 

Richebourg,  — cinq  livres. 

Romanée  Saint-Vivant,  — six  livres. 

Bordeaux  Laffitte,  — sept  livres. 

Champagne  mousseux,  — cinq  livres  dix  sous. 

Champagne  Sillery,  — sept  livres. 

Madère  sec,  — dix  livres. 

Pacaret,  — seize  livres. 

Constance,  — vingt  livres. 

Allons,  allons,  nos  pères  nous  valaient,  et, 
entre  cinq  et  six  heures , ils  dépensaient  sans 
grands  efforts  leur  pistolc  au  restaurant  de  la 
terrasse  des  Feuillants  ! 

Qu’on  cesse  donc  de  se  récrier  sur  l’exorbitance 
actuelle  des  prix  du  bien-manger  dans  les  maisons 
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de  premier  ordre.  Relativement,  le  Véry  de  1838 
est  infiniment  moins  cher  que  le  Véry  de  1803. 

Charles  Monselet. 


LE  CABARET  DE  LA  POMME  DE  PIN 


Voici,  mon  cher  Monselet,  un  document  de  gas- 
tronomie rétrospective.  Puisque  vous  avez  trouvé 
curieux  de  mettre  sous  les  yeux  de  vos  lecteurs  la 
carte  d’un  restaurant  d’il  y a cinquante  ans,  il  vous 
paraîtra  sans  doute  intéressant  de  leur  apprendre 
à quel  prix  pouvaient  se  régaler,  au  milieu  du 
xvne  siècle,  deux  bourgeois  de  Paris,  connais- 
seurs et  gens  d’esprit.  C’est  la  carte  du  cabaret 
de  la  Pomme  de  Pin,  en  1670,  que  j’extrais  pour 
vous  d’un  petit  ouvrage  fort  curieux  et  fort  rare, 
intitulé  : le  Tracas  de  Paris,  en  vers  burlesques, 
et  dont  railleur  est  François  Colletet,  fils  de 
Guillaume  l’académicien,  Parisien  de  naissance  et 
de  plume,  et  qui,  rien  que  sur  ce  sujet  de  Paris, 
son  histoire,  ses  monuments,  ses  mœurs,  etc.,  a 
écrit  quatre  ou  cinq  ouvrages  différents.  J’ai  donné 
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autrefois,  vous  vous  en  souviendrez  peut-être, 
l’analyse  d’un  petit  poëme,  où,  sous  le  prétexte 

d’une  promenade  avec  un  ami  auquel  il  veut  faire 
connaître  les  particularités  de  la  ville,  Collelet 
décrit  successivement  la  foire  Saint-Laurent  et  la 
foire  Saint-Germain,  les  jeux  des  bateleurs,  les 
divertissements,  les  promenades,  le  passage  du 
roi,  etc. , etc.  C’est  après  une  longue  flânerie  à la 
foire  Saint-Laurent  et  dans  les  alentours  que  l’au- 
teur et  son  compagnon,  fatigués,  affamés  et  en- 
core plus  altérés,  s’en  viennent  s’attabler  au 
cabaret  de  la  Pomme-de-Pin,  situé  sur  le  pont 
Notre-Dame. 

Voici  donc  le  menu  et  le  prix  de  cette  collation; 
Collelet  demande  la  carte  : 

— Enfants,  holà!  que  quelqu’un  monte! 
Prends  cet  argent  et  fais  le  compte  : 

Trente  en  chapon  et  six  en  pain, 

Deux  en  fromage  et  seize  en  vin, 

Dix  en  jambon,  — est-ce  l’affaire? 

Et  cinq  sols  pour  la  bonne  chère. 

Sans  compter  les  deux  sols  pour  toi, 

Pour  mieux  te  soubvenir  de  moi. 


Trois  francs  et  onze  sous!  un  chapon,  du  jam- 
bon, le  vin  et  le  dessert!  Où  ferait-on  aujourd’hui 
un  repas  semblable  pour  le  double  du  prix? 
N’admirez-vous  pas  surtout  les  cinq  sous  ajoutés 
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pour  la  bonne  chère?  La  bonne  chère!  c’est-à- 
dire  le  zèle  et  le  talent  du  cuisinier,  la  satisfaction 
du  convive.  Il  est  vrai  qu’il  y a des  choses  qu’on 
ne  peut  mettre  sur  la  carte.  Ces  choses-là,  nos 
ancêtres  prétendaient  non  les  payer,  mais  les 
récompenser.  Étonnons-nous  donc  maintenant 
d’être  si  mal  servis! 

Ce  qui  n’est  pas  moins  louchant,  ce  sont  les 
soins  que  prend  Colletel  pour  assurer  la  bonne 
condition  de  son  repas. 

Ne  croyez  pas  qu’il  se  contente  de  choisir  sur 
une  carte  — de  confiance — les  mets  dont  il  veut 
le  composer;  non  pas.  Il  s’en  va  faire  en  personne 
un  tour  à la  cuisine. 

.J’ai  vu  là-bas,  sur  celte  table, 

Un  chapon  assez  raisonnable; 

Il  est  bien  tendre,  assurément  ; 

Est-il  lardé  tout  fraîchement? 

Que  je  sente  un  peu  son  derrière. 

Qu’en  dites-vous?  Le  choix  du  pain  est  ensuite 
une  longue  affaire.  Sera-ce  le  pain  à la  reine , le 
pain  à la  montauronne , le  pain  aux  œufs  battus? 
El  c’est  le  pain  de  Gonesse  qui  l’emporte. 

Peut-être  dira-t-on  que  c’est  se  donner  bien  du 
mal  pour  un  repas  à 3 fr.  55  c.  N’importe,  cette 
volaille  et  ce  jambon  me  trotteront  longtemps  dans 
la  mémoire,  et,  s’il  plaît  à Dieu,  je  ne  mourrai  pas 
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sans  avoir  dîné  au  cabaret,  d’un  chapon  et  d’un 
litre  à seize  ; et,  si  je  suis  content,  je  donnerai  cinq 
sous  pour  la  bonne  chère...  et  pour  la  tradition! 

Charles  Asselineau. 


RÉFLEXIONS  D’UNE  MAITRESSE  DE  MAISON 
SUR  LES  INCONVÉNIENTS 
D’UN  APPÉTIT  TROP  COMPLAISANT 


Mon  mari  et  moi  aimons  la  société  et  jouissons 
d’une  aisance  convenable;  il  nous  arrive  rarement 
de  ne  pas  réunir  quelques  personnes  à dîner,  deux 
ou  trois  fois  par  semaine.  La  plus  grande  cordialité 
a jusqu’ici  présidé  à nos  festins;  mais  voici  qu’un 
jeune  homme,  proche  parent  de  mon  mari,  s’est 
récemment  joint  à nous,  et  son  attitude  inconve- 
nante, si  elle  n’est  promptement  réprimée,  menace 
fort  de  troubler  notre  tranquillité.  Il  est,  d'ailleurs, 
trop  ami  de  mon  mari,  pour  que  je  lui  fasse  aucune 
représentation  par  une  autre  voie  plus  directe  que 
celle-ci. 

Une  lettre  imprimée  dans  votre  recueil  rencon- 
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Irera  probablement  son  regard,  car  il  est  grand 
lecteur  de  sa  nature,  et  se  pique  de  saisir  au  vol 
toutes  les  nouveautés. Vraiment,  il  n’est  pointdu  tout 
dépourvu  d’intelligence.  Mon  mari  le  dit  fort  spiri- 
tuel ; pour  ma  part,  je  ne  puis  prétendre  à être  un 
bon  juge  en  cette  occasion,  rayant  rarement  vu 
ouvrir  la  bouche  en  dehors  des  circonstances  étran- 
gères à la  conversation.  Bref,  monsieur,  le  défaut 
de  ce  jeune  homme  est  une  complaisance  illimitée 
envers  son  estomac.  Le  premier  jour  qu’il  dîna  avec 
nous,  il  crut  nécessaire  d’expliquer  le  long  séjour 
qu’il  lit  faire  aux  plats  sur  la  table,  en  alléguant  qu’il 
avait  fait  le  matin  une  très-longue  promenade  dont 
il  revenait  à jeun.  Mais,  comme  celte  justification 
ne  pouvait  servir  qu’une  ou  deux  fois  au  plus,  il  a 
dernièrement  jeté  le  masque  et  préféré  se  montrer 
ce  qu’il  est,  sans  réserve  comme  sans  explication. 

Vous  ne  sauriez  vous  représenter  à quel  point 
sa  conduite  est  devenue  désagréable.  Sa  façon  de 
regarder  les  plats,  alors  qu’on  les  apporte  dans 
l’appartement,  est  décidément  immodeste;  elle 
ressemble  au  regard  impudent  qu’adressent  les 
beaux  de  la  mode  actuelle  à une  jolie  femme  faisant 
sa  première  apparition  dans  un  salon.  Moi,  je  me 
prends  d'une  réelle  pitié  pour  ces  pauvres  plats, 
et  ne  puis  m’empêcher  de  penser  qu’ils  ont  con- 
science de  cet  état,  et  sont  mal  à l'aise  d'être  ainsi 
considérés  pour  ce  qu'ils  ne  sont  pas. 
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Ensuite,  il  n’a  aucun  scrupule,  même  après 
qu’on  a servi  fromage  et  fruits,  de  garder  sur  la 
table  un  morceau  de  viande,  jusqu’à  ce  qu’il  l’ait, 
comme  il  dit,  expédié.  Jugez  comme  cela  est  de 
mauvais  goût  lorsqu’il  y a des  dames.  Jugez  aussi, 
monsieur  l’éditeur,  combien  cela  détruit  l’ordre  et 
la  bonne  mine  d’un  repas.  Et,  cependant,  j’ai  pris 
l’habitude  de  le  servir  le  premier,  avant  mes  amies, 
contrairement  à tous  les  bons  usages,  afin  qu’il  ne 
retombe  plus  dans  celte  inconvenance.  Je  voudrais 
qu’il  eût  mangé  avant  de  venir. 

Ce  qui  rend  sa  manière  d’agir  chez  nous  encore 
plus  choquante,  c’est  que  mon  mari,  obligé  par 
politesse  d’offrir  de  la  viande  à ses  invités,  se 
nourrit  exclusivement,  ainsi  que  toute  sa  famille 
(moi  comprise),  de  légumes.  Nous  avons  ce  prin- 
cipe que  la  nourriture  animale  n’est  ni  bonne  ni 
naturelle  à l’homme;  et  même,  nous  ne  nous  rési- 
gnons à user  de  légumes  qu’après  qu’ils  ont  subi 
l’opération  du  feu,  en  considération  des  mille  pe- 
tites créatures  vivantes  que  le  microscope  nous 
aide  à découvrir  en  chaque  fibre  de  la  plante  ou 
de  la  racine  avant  sa  préparation.  D’après  le  même 
principe  toujours,  nous  faisons  bouillir  l’eau  qui 
nous  sert  d’unique  boisson  avant  de  souffrir  qu’elle 
paraisse  sur  notre  table.  Nos  enfants  sont  de  pe- 
tits pythagoriciens  accomplis,  et  il  vous  ferait 
plaisir  de  les  voir  dans  leur  pépinière  se  restaurer 
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de  fruits  secs,  tels  que  raisins  et  figues,  et  de  lait. 
Le  lait  est  la  seule  chose  approchant  de  la  nourri- 
ture animale  qui  leur  soit  permise.  Ils  n’ont  pas  la 
moindre  idée  de  la  manière  dont  la  substance  d'une 
créature  qui  a autrefois  joui  de  la  vie  peut  devenir 
un  aliment  pour  une  autre  créature.  Un  bifteck 
est  une  absurdité  pour  eux;  pour  eux,  le  mot  cô- 
telette de  mouton  est  un  solécisme  complet,  un  mot 
sans  signification  ; pour  eux  encore,  le  mot  bou- 
cher est  également  privé  de  sens,  à moins  qu’il  ne 
soit  employé  pour  désigner  un  homme  ami  du 
sang,  un  héros. 

Nous  avons  gardé  leur  âme  dans  cet  étal  d’heu- 
reuse innocence,  ne  leur  accordant  pas  de  pénétrer 
dans  la  cuisine,  ne  laissant  parvenir  jusqu’à  eux 
aucun  mot  relatif  à la  préparation  de  la  nourri- 
ture animale,  ne  leur  faisant  pas  même  connaître 
l’existence  de  pareilles  choses.  Mais,  comme  celle 
bénigne  ignorance  est  incompatible  avec  un  certain 
âge  de  la  vie,  comme  aussi  ma  fille  aînée,  qui  aura 
accompli  ses  dix  ans  vers  le  milieu  de  l’été  pro- 
chain, doit  bientôt  entrer  dans  la  société  et  s’asseoir 
à notre  table,  où  elle  sera  témoin  de  choses  hostiles 
à ses  principes,  je  m’efforce  par  degrés  d’y  accou- 
tumer son  esprit,  et  de  la  préparer  aux  impressions 
désagréables  qui  l’accableront. 

A la  premièreouverlurequejelui  fis  sur  ce  sujet, 
je  la  vis  reculer  avec  la  même  horreur  que  nous 
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montrerions  5 un  récit  d’antliropopliages.  Cepen- 
dant, elle  s’est  peu  à peu  familiarisée  en  quelque 
sorte  avec  cette  idée,  quand  je  lui  eus  dit  qu’il 
s’agissait  d’un  usage  du  monde  auquel,  malgré  son 
absurdité,  nous  devons  nous  soumettre, autant  que 
nous  pouvons  le  faire  sans  crime  et  sans  scandale. 
Elle  a montré  en  tant  d’autres  occasions  une  (elle 
force  d’âme  (dont  elle  est  redevable  au  calme  et  à 
la  sérénité  que  donne  l’abstinence),  que  j’espère,  à 
l’époque  de  ses  débuts,  l’amener  à supporter,  sans 
s’évanouir,  la  vue  d’un  poulet  rôti  ou  d’un  plat  de 
ris  de  veau.  D’après  ce  court  exposé  de  notre  petit 
intérieur,  vous  pouvez  voir  quelles  entraves  à son 
économie,  quelles  révolutions,  quels  bouleverse- 
ments la  présence  d’un  pensionnaire,  tel  que  ce 
jeune  homme  plus  haut  cité,  est  destinée  à y pro- 
duire. 

Je  m’étonne  qu’à  une  époque  comme  la  nôtre, 
où  la  rareté  des  substances  alimentaires  est  l’objet 
de  si  lugubres  constatations,  la  honte  n’agisse  pas 
sur  cet  homme.  Peut-il  avoir  lu  les  réflexions  de 
M.  Malthus  sur  les  proportions  des  aliments  à la 
population?  Peut-il  admettre  sérieusement  qu’il 
soit  permis  à un  homme  d’absorber  la  part  d’un 
grand  nombre  d’autres  hommes? 

Lejeune  homme  en  question  est  d’un  extérieur 
agréable,  et  tel  qu’on  se  ferait  de  bon  gré  sa  cau- 
tion sur  l’article  du  mariage;  mais  sa  fortune  n’est 
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pas  des  plus  grandes,  et  quelle  jeune  femme,  douée 
de  prudence,  pourrait  songer  à unir  son  bien  à 
celui  d’un  homme  qui  apporterait  dans  la  commu- 
nauté trois  ou  quatre  bouches  (tout  autant)  à nour- 
rir? Autant  vaudrait  pour  elle  choisir  un  veuf, 
ayant  la  même  fortune  et  muni  de  trois  ou  quatre 
enfants. 

Je  ne  saurais  vous  dire  à qui  ce  jeune  homme 
ressemble;  son  père  et  sa  mère  étaient  des  man- 
geurs raisonnables.  Pourtant,  j’ai  ouï  dire  que  la 
dernière  avalait  sa  nourriture  fort  rapidement,  et 
que  le  premier  avait  la  détestable  coutume  de  de- 
meurer longtemps  à table.  Peut-être  a-t-il  hérité 
des  deux. 

Je  désirerais,  monsieur  l’éditeur,  que  vous  vou- 
lussiez bien  réfléchir  là-dessus,  et  nous  communi- 
quer vos  idées  au  sujet  d’un  estomac  immodéré,  et 
de  l’alimentation  par  la  chair  des  animaux. 

Traduit  par  Louis  Démet. 
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RÉFLEXIONS 

DU  GLOUTON  SUR  L’APPÉTIT 


Monsieur  l’éditeur, 

Je  me  dispose  à étaler  à vos  yeux  les  circon- 
stances de  la  plus  inique  persécution  dont  un 
pauvre  diable  ait  jamais  eu  à se  plaindre.  Donc, 
vous  êtes  informé  qu’une  calamité  s’est  attachée 
à moi  depuis  mon  enfance;  comment  la  spécifier 
sans  offenser  la  délicatesse  ? Pourtant  il  le  faut. 

Eh  bien,  mes  épreuves  tirent  leur  origine  d’un 
appétit  immodéré  !...  Les  désirs  de  cet  appétit 
n’embrassent  point  les  richesses  ni  les  vastes  pos- 
sessions, car,  en  ce  cas,  j’eusse  pu  trouver  un 
remède  dans  les  maximes  des  philosophes  et  des 
poêles,  dans  ces  verba  et  voces  dont  parle  Horace  : 

Quibus  hune  lenirc  dolorcm 
Possis , cl  magnum  morbi  dcponerc  parlent. 


Cet  appétit  ne  recherche  pasdavanlage  la  gloire,  la 
renommée,  les  applaudissements.  Le  même  poêle 


02  LA  CUISINIÈRE  POÉTIQUE 

nous  dit  qu’il  est  pour  cette  maladie  un  traitement 
spécial  ; ce  que  Pope  traduit  ainsi  : 

« Certains  vers  satiriques,  qui,  appliqués  vifs, 
guérissent  le  fat  de  son  orgueil...  » 

Cet  appétit  n’est  point  davantage  éveillé  par  ce 
que  l’on  nomme  le  plaisir.  Les  sévères  et  ver- 
tueuses leçons  inculquées dèsl’enfanceà  monesprit 
par  le  meilleur  des  pères  — un  pieux  ministre  de 
l’Église  d’Angleterre,  aujourd’hui  disparu  du 
monde  — me  laissent  tout  repos  de  ce  côté. 

Hélas!  monsieur,  l’appétit  dont  je  me  plains 
n’est  plus  aucune  de  ces  choses;  mon  appétit  est 
de  l’espèce  la  plus  matérielle  et  la  moins  méta- 
physique : c’est  un  appétit  pour  la  nourriture. 


★ 


Je  n’ai  pas  gardé  un  souvenir  bien  fidèle  des 
énormités  commises  par  moi  à cet  égard  pendant 
la  période  où  l’arrow-root  et  la  bouillie  compo- 
saient ma  subsistance.  Seulement,  je  sais,  pour 
me  l’avoir  entendu  affirmer,  que,  la  constitution 
de  ma  mère  ne  lui  permettant  pas  de  me  conserver 
près  d’elle  et  de  me  nourrir  de  son  lait,  la  femme 
qui  la  remplaça  avait  coutume  défaire  à mes  parents 
les  demandes  les  plus  extravagantes  pour  sub- 
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venir  à ce  qu’elle  appelait  mon  excessif  appétit. 
Ces  demandes,  mes  parents, plutôt  que  d’ajouter  foi 
à aucun  récit  défavorable  fait  sur  mon  compte, 
préféraient  les  attribuer  à la  cupidité  bien  connue 
et  aux  habitudes  mercenaires  de  ces  gens-là. 
L’aveuglement  de  mes  auteurs  persévéra,  depuis 
le  jour  de  mon  retour  au  logis  paternel,  jusqu’au 
temps  où  il  fut  jugé  convenable,  en  raison  de  mon 
âge  plus  avancé,  de  me  mêler  complètement  avec 
d’autres  garçons.  Je  fus,  en  conséquence,  mis  en 
pension. 

Dès  lors,  la  lugubre  vérité  devint  trop  manifeste 
pour  qu’il  fût  possible  de  la  déguiser.  La  gent 
curieuse  dont  se  compose  toute  école  eut  bientôt 
découvert  mes  inclinations.  Il  ne  fut  plus  permis 
d’en  rejeter  le  blâme  sur  quelque  autre  personne. 
Désormais,  plus  de  bonne  complaisante  qui  assu- 
mât la  responsabilité  de  mes  larges  méfaits  à l’en- 
droit du  pain  et  du  beurre,  sans  parler  de  la  razzia 
opérée  sur  maints  bouts  de  pudding  et  de  la  dis- 
parition mystérieuse  de  maint  pâté  froid.  La  vérité, 
dis-je,  était,  d'ailleurs,  rendue  trop  évidente  par 
mes  propres  regards  et  par  les  signes  irrécusa- 
bles d’inanition  qu’exhibait  mon  être,  même  après 
les  plus  abondants  repas  et  en  dépit  de  la  double 
ration  que  mon  maître  était  secrètement  autorisé  à 
m’allouer  par  ordre  de  mon  excellente  famille. 
Celle  propension  à ridiculiser  le  monde,  qui  est 
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déjà  développée  à un  degré  respectable  chez  les 
grandes  personnes,  se  retrouve  dix  fois  plus  active 
chez  les  jeunes  garçons.  Une  fois  dévoilé,  je  fus 
en  proie  à tous  leurs  traits  et  devins  le  but  inva- 
riable  où  tout  niveleur,  épris  du  calembour,  dirigea 
à l’avenir  la  petite  flèche  de  son  mépris.  Même  les 
Graclus  et  Thésaurus  furent  saccagés  pour  four- 
nir des  armes  contre  moi  à ces  petits  pédants.  — 
Ventri  nains , ventri  deditus,  vesana  gula,  esca- 
rumgurges , dapibus  indulgens,  non  dans  frena 
gulce,  sectans  lautæ  fercula  mensœ,  — telles 
étaient  les  agréables  épithètes  qui  résonnaient  à 
mon  oreille,  quelque  part  que  j’allasse.  Je  menais 
une  existence  bien  triste,  souffrant  la  peine  des 
criminels,  et  n’ayant  commis  d'autre  crime  que 
de  suivre  les  lois  imprescriptibles  de  la  nature. 
Le  souvenir  des  reproches  dont  mon  enfance  fut 
accablée  poursuit  souvent  mes  rêves.  Les  jours 
d’école  reviennent  à ma  mémoire,  et  avec  eux  la 
douleur  que  j’avais  coutume  de  ressentir  quand, 
me  retirant  en  un  coin  solitaire  pour  échapper  à 
l’observation  de  mes  féroces  condisciples,  je  dé- 
vorais, assis,  l’unique  tranche  de  pain  d’épices 
dont  m’avait  gratifié  la  bonté  de  quelque  parent. 
Combien  je  souffrais  de  ce  qu'il  me  fût  impossible 
d’en  réserver  une  part  pour  quelque  camarade 
favori,  ainsi  que  je  le  voyais  faire  aux  autres.  Je 
connais  mon  cœur  ; jamais  je  ne  fus  égoïste.  Jamais 
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je  ne  posédai  le  moindre  superflu  sans  m’empres- 
ser de  le  partager.  Mais,  hélas!  ma  nourriture 
n’était  pas  un  superflu,  c’était  un  indispensable 
nécessaire.  Je  n’eusse  pas  plus  souffert  à donner 
le  sang  de  mes  veines  qu’à  partager  mes  aliments 
avec  un  camarade. 


★ 


Cependant,  aucun  état  de  souffrance  n’est  éter- 
nel, où,  s’il  en  était  quelqu’un  de  ce  genre,  je  sup- 
pose que  nous  finirions  par  nous  y accoutumer. 
Les  misères  de  ma  vie  de  pension  eurent  leur 
terme,  et  je  fus  de  nouveau  rendu  aux  murs  pa- 
ternels. L’affectueuse  sollicitude  de  mes  parents 
s’attacha  à dissimuler,  même  à ma  propre  atten- 
tion, l’infirmité  dont  jetais  affligé.  On  me  disait 
sans  cesse  que  je  grandissais,  et  l’appétit  par  moi 
déployé  me  fut  charitablement  représenté  comme 
un  symptôme  et  un  effet  de  ma  croissance.  On 
prit  même  l’habitude  de  m’en  faire  des  compli- 
ments. Mais  cette  fiction  ne  put  durer  au  delà 
d’un  an  ou  deux...  Je  cessai  de  grandir,  hélas  ! et 
ne  cessai  pas  ma  consommation  prodigieuse. 


★ 


Ces  temps  sont  loin,  et  avec  eux  ont  cessé 
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d’exister  affectueuses  dissimulations,  indulgent 
aveuglement,  délicates  omissions  et  compatissants 
mensonges.  Je  reste  avec  mon  infirmité,  et  tous 
deux  nous  sommes  désormais  exposés  sans  voile 
au  vaste  et  fixe  regard  du  monde,  ouvert  sur  tout. 
Mes  repas  sont  examinés,  mes  bouchées  pesées 
dans  une  balance,  et  les  exigences  de  mon  estomac 
traitées  de  gloutonnerie,  odieux  péché  que  non- 
seulement  mon  esprit  abhorre,  mais  que  la  nature 
m’a  mis  hors  d’état  de  commettre;  ma  constitu- 
tion ne  me  permet  pas  ce  vice,  car  comment  celui- 
là  peut-il  être  coupable  d’excès,  qui  ne  peut  trou- 
ver le  suffisant?  Qu’ils  mettent  donc  un  terme  à 
leur  contrôle  sur  mes  aliments,  et  à leurs  déplai- 
santes comparaisons  entre  ma  table  et  les  sept 
paniers  de  l’Écriture,  ou  la  coupe  surnaturelle  et 
toujours  pleine  de  Baucis.  Qu’ils  se  félicitent  de 
ce  que  leur  estomac  plus  paisible  (et  non  leur 
vertu)  les  mette  à l’abri  de  pareils  blâmes.  Je  ne 
vois  pas  qu’aucun  d’eux  cesse  de  manger,  jusqu’à 
ce  que  la  sainte  rage  de  la  faim  (comme  on  l’ap- 
pelle) soit  assouvie.  Hélas!  je  suis  condamné  à 
ignorer  ce  repos. 

★ 


Que  faire?  Je  suis  par  nature  enclin  à la  bonne 
humeur  et  aux  repas  en  agréable  société.  Je  ne 
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suis  pas  gourmand,  el  les  friandises  n’ont  jamais 
été  mon  fait;  je  dédaignerais  la  table  d’Hélioga- 
bale,  n’était  la  longueur  du  temps  qu’on  y demeu- 
rait assis.  Vraiment,  je  porte  une  légitime  envie  à 
ces  longs  et  joyeux  dîners  des  derniers  Romains, 
et  cependant  je  me  tiendrais  satisfait  du  menu 
dont  se  contentaient  les  Curius  et  les  Dentatus. 
(J’ai  oublié  de  dire  plus  haut,  que  parmi  tant 
d’autres  insipides  qualificatifs,  celui  de  Dentatus 
me  fut  aussi  appliqué.)  Double-Dîner  est  encore 
un  des  noms  dont  me  gratifièrent  mes  connais- 
sances, à caused’un  innocent  stratagème  que  j’em- 
ployai assez  longtemps  sans  être  deviné,  le  voici  : 
Visitant  à leur  tour  tous  mes  amis,  à commencer 
par  ceux  qui,  les  plus  fidèles  aux  coutumes  anti- 
ques, dînaient  à une  heure,  je  me  faisais  annoncer 
successivement  chez  les  autres  suivant  l’heure  de 
leurs  repas,  jusqu'à  ce  que  j’allasse  trouver  les 
plus  distingués  d’entre  eux,  vers  six  ou  sept 
heures  de  l’après-midi,  pour  m’asseoir  à leur  table 
aristocratique.  J’arrivais  ainsi  à absorber  la  quan- 
tité d’aliments  qui  m’est  nécessaire,  sans  avoir 
cependant  pris  plus  d’un  seul  dîner  chez  la  même 
personne.  Depuis  que  la  ruse  est  connue,  je  tâche 
de  prendre  chez  moi,  avant  de  sortir,  ce  que  j’ap- 
pelle un  éloutToir.  Hélas!  les  exigences  de  mon 
appétit  croissent  en  raison  de  ce  qui  lui  est  offert. 
Ce  qui  m’a  toujours  particulièrement  choqué  à 
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tous  ces  dîners,  c’est  l’usage  insensé  du  fromage  et 
des  desserts  présentés  ensuite.  J’ai,  pour  le  pre- 
mier, une  antipathie  raisonnée;  quant  aux  fruits,  je 
les  ai  en  grand  mépris , ainsi  que  ces  vains  légumes 
que  l’on  tâche  inutilement  de  substituera  la  viande, 
la  viande,  ce  seul  aliment  légitime  de  l’homme, 
depuis  le  déluge,  car  c’est  à celte  époque  que  j’en 
fais  remonter  l’autorisation  ou  plutôt  l’obligation 
donnée  à Noé  et  à ses  descendants.  Le  foin  est 
pour  les  chevaux.  Il  me  revient  en  mémoire  un 
joli  apologue  que  Mandeville  cite  à ce  sujet  dans 
sa  fable  des  Abeilles. 


★ 


Il  met  en  scène  un  lion  discutant  avec  un  mar- 
chand, lequel  marchand  reproche  au  roi  des  forêts 
sa  méthode  quelque  peu  violente  de  se  nourrir. 

Le  lion  lui  répond:  «Je  suis  sauvage,  il  est 
vrai,  mais  aucune  créature  ne  peut  être  appelée 
cruelle,  que  celle  chez  qui  la  malice  ou  l’insen- 
sibilité a éteint  toute  pitié  naturelle.  Le  lion  est 
né  ignorant  la  compassion;  nous  suivons  les  in- 
stincts de  notre  nature.  Les  dieux  nous  ont  des- 
tinés à vivre  des  dépouilles  des  autres  animaux; 
mais  aussi  longtemps  que  nous  en  rencontrons  de 
morts,  nous  ne  faisons  point  lâchasse  aux  vivants. 
L’homme,  dont  la  nature  est  perverse,  est  le  seul 


RÉPONSE  A ONE  MAITRESSE  DE  MAISON  00 

qui  ail  fait  du  carnage  un  plaisir.  La  nature  a in- 
struit votre  estomac  à ne  désirer  que  les  produits 
de  la  terre...  (N’en  déplaise  au  lion,  s’il  a dit  cela 
pour  Pliumanilé  en  général,  il  n’est  pas  dans  le 
vrai;  néanmoins,  toutes  ses  paroles,  jusqu’à  cet 
endroit,  sont  très-sensées.)  Votre  grand  amour 
du  changement,  et  votre  empressement  à accueil- 
lir toute  nouveauté,  vous  ont  amené  à détruire  les 
animaux,  sans  justice  et  sans  nécessité.  Le  lion 
possède  un  feu  intérieur  qui  suffît  à consumer  les 
peaux  les  plus  rudes,  les  os  les  plus  durs  et  la 
chair  de  tous  les  êtres  sans  exception.  Mais  vos 
estomacs  délicats,  chez  qui  la  chaleur  digestive  est 
faible  et  limitée,  ne  peuvent  aller  jusqu’à  recevoir 
la  plus  tendre  partie  d’aucune  chair,  si  la  moitié 
de  la  concoction  n’en  est  opérée  auparavant  par 
le  moyen  d’un  feu  artificiel;  et  cependant  quel 
animal  n’avez-vous  pas  sacrifié  aux  caprices  de 
votre  languissant  appétit?  J’ai  dit  languissant, 
car  qu’est-ce  que  la  faim  de  l’homme  comparée  à 
celle  du  lion  ? Votre  faim,  arrivée  à son  pire  degré, 
vous  fait  tomber  de  faiblesse,  la  mienne  me  rend 
fou.  Que  de  fois  ai-je  essayé  d’en  adoucir  la  féro- 
cité au  moyen  de  racines  et  d’herbes  ! mais  ce  fut 
en  vain!  et  elle  ne  peut  être  satisfaite  que  par 
une  grande  quantité  de  chair.  » 
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Tout  en  admettant  que  le  lion  n’ait  pas  eu  un 
instinct  divinatoire  suffisant  pour  faire  la  part  de 
la  nature  dans  l’appétit  humain,  il  nous  faut  recon- 
naître cependant  qu’il  avait  raison  ; et  le  mar- 
chand fut  tellement  frappé  de  son  argumentation, 
qu’à  ce  que  l’on  nous  dit,  il  ne  répondit  rien  et 
disparut.  Pourquoi  me  faut-il  ajouter  que  le  su- 
perbe animal  qui  raisonne  si  bien  est  mon  image? 
Homme  misérable!  je  suis  ce  lion  ! (Que  de  fois 
ai-je  essayé  d’en  adoucir  la  férocité,  mais  ce 
fut  en  vain,  et  elle  ne  peut  être  satisfaite  que 
par...,  etc.) 


★ 


On  a quelquefois  essayé  de  rapporter  à ma 
situation  ces  récits  que  les  directeurs  de  journaux 
mettent  dans  leurs  inhumaines  colonnes,  chaque 
fois  que  les  nouvelles  leur  manquent.  Ce  sont  des 
histoires  de  mangeurs  fabuleux,  qui  dévorent  des 
oies  entières  et  des  gigots,  à la  suite  d’un  pari. 
Cette  confusion  volontaire  des  motifs  et  des  cir- 
constances (qui  font  toute  la  différence  des  actions 
morales  d’avec  les  immorales)  convient  bien  à la 
nature  du  talent  dont  plusieurs  personnes  de  ma 
connaissance  s’enorgueillissent. 

Un  pari!  grâce  au  ciel,  jamais  je  ne  fus  merce- 
naire, ni  n’aurais  consenti  à prostituer  un  don  de 
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la  nature  (don  lugubre,  il  est  vrai)  pour  accroître 
mon  bien,  d’autant  qne  les  nécessités  de  mon 
funeste  étal  auraient  exposé  cette  prostitution  aux 
regards  d’un  monde  indélicat. 


Laissez-moi  plutôt  vous  dire,  à l’éloge  de  ce 
talent  qui  me  fut  octroyé,  qu’il  m’a  fait  sacrifier 
de  brillantes  espérances  que  j’avais  du  côté  d’une 
vieille  dame,  proche  alliée  de  notre  famille,  et  dont 
j’avais  le  bonheur  d’être  le  favori  jusqu’à  la  fatale 
soirée  que  je  vais  vous  raconter.  Monsieur  l’édi- 
teur, s’il  vous  est  jamais  arrivé  de  passer  quelque 
temps  en  une  ville  de  province,  vous  avez  dû  être 
témoin  du  genre  de  souper  que  les  vieilles  dames 
de  céans  ont  l’habitude  de  disposer  in  petto  dans 
un  salon  voisin  de  celui  où  se  trouvent  réunis 
quelques  contemporains  de  la  maîtresse  de  la 
maison,  périodiquement  conviés  aux  douceurs  du 
jeu  de  cartes  et  du  gâteau.  La  nappe  est  générale- 
ment posée  sur  la  table,  une  demi-heure  avant  la 
partie  finale;  dès  lors,  les  invités  se  préparent  à 
souper,  avec  ce  que  l’on  pourrait  appeler  rien  du 
tout.  Une  tranche  de  jambon,  rendue  à dessein 
transparente,  afin  de  ne  pas  dissimuler  la  porce- 
laine de  Chine  où  elle  s’étale,  avoisine  une  invi- 
sible ration  de  porc,  laquelle  ration  aboutit  à 
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quelque  chose  décoré  du  nom  de  tarte  et  renforcé 
d’un  atome  de  confiture,  lequel  atome  est  à son 
tour  flanqué  d’un  autre  atome  de  bœuf  conservé, 
et  cela  sans  parler  d’une  grande  quantité  de 
bruyères  semées  autour  des  plats  (ô  dérision  de 
l’hospitalité!)  comme  un  défi  à la  nature  humaine, 
ou  du  moins  comme  une  preuve  que  ses  besoins 
sont  outrageusement  ignorés.  II  m’arriva  d’être 
prié  une  fois  à l’une  de  ces  soirées  de  cartes,  et  je 
dus  quitter  la  réunion  quelque  temps  avant  le 
souper  (c’est  ainsi  qu’ils  nomment  fastueusement 
le  moment  de  la  soirée  où  ils  prennent  ce  repas 
imaginaire).  Or,  la  vieille  dame  dont  j’ai  parlé, 
laissant  éclater  quelque  terreur  à travers  le  sou- 
rire de  sa  courtoise  réception,  me  pria  de  passer 
dans  la  salle  voisine  pour  y prendre  quelque  pré- 
cautions contre  le  froid  extérieur.  Il  n’entrait  pas 
dans  mon  caractère  de  refuser  une  telle  proposi- 
tion. Indigné  à la  vue  de  ce  tableau  aérien,  je 
m’assis  et  j’eus  dépêché  en  un  instant  le  repas 
destiné  à onze  personnes.  Poissons,  viandes,  vo- 
lailles, pâtisseries,  tout  y passa,  tout,  jusqu’au 
dernier  bouquet  de  persil  qui  garnissait  les  plats, 
touR  jusqu’au  dernier  flan  timide  qui  tremblait 
sur  le  bord.  Je  renonce  à décrire  la  consternation 
des  douairières  au  sortir  de  leur  partie.  « Qu’est 
devenu  le  souper?  » Réponse  de  la  domestique  : 
« M.  F>...  l’a  mangé.  » 
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Cependant,  celle  équipée  réussit  à me  dépouiller 
de  trois  cents  bonnes  livres  de  rente,  dont  il  m’a 
été  assuré  que  la  vieille  lady  voulait  me  faire 
hériter.  J’ai  cité  ce  fait,  non  comme  une  preuve 
de  la  malheureuse  faculté  dont  je  suis  doué,  car  le 
premier  écolier  venu,  muni  d’un  appétit  ordinaire, 
en  eût  pu  faire  autant  sans  le  moindre  inconvé- 
nient, mais  afin  que  vous  puissiez  juger  ensuite 
s’il  est  admissible  que  je  sois  homme  à faire  argent 
de  mon  talent,  ou  à recourir  au  pitoyable  stimu- 
lant d’un  pari. 

★ 


J’ai  lu  dans  Pline  ou  quelque  autre  auteur  du 
même  genre,  qu’il  existe  en  Afrique  un  reptile 
dont  le  venin  est  dévorant  et  destructif  au  point, 
que,  quelque  part  que  ce  reptile  pose  la  dent,  toute 
la  substance  de  sa  victime  est  calcinée  en  quel- 
ques secondes,  puis  tombe  en  poussière  et  dispa- 
raît complètement.  Ce  reptile  a reçu,  à cause  de 
sa  propriété  particulière,  le  nom  d’annihilateur. 
Pourquoi  suis-je  amené  à chercher  parmi  les 
phénomènes  les  plus  prodigieux  de  l’histoire  na- 
turelle quelque  chose  qui  me  ressemble?  Je  suis 
ce  serpent,  je  suis  cet  annihilaleur,  et,  quelque 
part  que  je  pose  la  dent,  ma  victime  est  en  quelques 
secondes...  hélas! 
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0 bienheureux  malades,  qui  gémissez  de  man- 
quer de  celle  même  chose  dont  l’excès  fait  mon 
tourment...  O trop  fortunés  invalides,  si  vous 
connaissiez  votre  félicité!  Que  ne  donnerais-je  pas 
pour  changer  celte  ardeur  digestive  et  cette  rage 
qui  me  torture,  contre  votre  estomac  d’anachorète, 
si  tranquille,  si  mortifié,  si  soumis,  si  sanctifié, 
contre  vos  inclinations  modérées  et  chastes,  contre 
vos  paisibles  désirs  de  nourriture! 


★ 


A quelle  malheureuse  distribution  de  mon  in- 
térieur suis-je  redevable  de  ces  besoins  immodé- 
rés? Je  laisse  aux  médecins  et  aux  anatomistes  le 
soin  de  décider;  sans  doute,  ils  ont,  comme  le  reste 
du  monde,  l’œil  sur  moi;  et  de  même  que  je  fus 
coupé  vivant  par  les  sarcasmes  de  mes  amis,  je 
frémis  à l’idée  probable  que  mon  corps,  après  que 
ses  infatigables  appétits  auront  pour  toujours 
cessé  leurs  importunités,  sera  peut-être  coupé 
aussi  (affreuse  pensée!)  afin  qu’on  puisse  déter- 
miner à quel  système  de  solides  ou  de  fluides  il 
faut  reporter  ce  vice  originel  de  mon  tempéra- 
ment. 
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Quel  abus  il  sera  fait  alors  d’acides,  d’alcalis, 
de  sérum , de  coagulum  , d'effervescences , de 
matières  visqueuses,  de  bile,  de  cbyle,  de  jus 
âcres,  pour  expliquer  une  chose  dont  la  nature, 
en  m’infligeant  l’effet  pour  punir  mes  péchés,  se 
réserve  peut-être  de  leur  cacher  la  cause,  pour 
punir  leur  présomption  ! 


★ 


Peut-être  vous  demandez-vous  dans  quel  but 
j’en  appelle  à vous  et  ce  que  vous  pouvez  faire 
pour  moi.  Hélas!  je  sais  trop  bien  que  mon  état 
ne  peut  s’améliorer  par  aucun  avis,  ni  aucune 
consolation.  Mais  c’est  un  soulagement  pour  le 
cœur  blessé  de  raconter  sa  misère,  et  les  per- 
sonnes de  ma  connaissance  qui  liront  dans  votre 
recueil  mon  histoire  signée  d’un  nom  emprunté, 
en  seront  peut-être  amenées  à me  considérer  d’une 
façon  plus  humaine  que  je  n’eusse  pu  l’obtenir 
d’elles  sous  mon  propre  nom.  Faites-leur  voir,  s’il 
est  possible,  qu’une  singularité  naturelle  de  la 
constitution  n’est  pas  un  crime,  que  ce  n’est  pas 
ce  qui  entre  dans  la  bouche  qui  souille  l’homme, 
mais  ce  qui  en  sort...  (ainsi  les  sarcasmes,  plai- 
santeries amères,  moqueries,  insultes,  remarques 
méchantes).  Enfin,  amenez  leur  attention  sur  ce 
point,  que,  s’il  existe,  comme  on  nous  Pafllrme,  de 
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pieuses  trahisons  et  d’innocents  adultères,  rien  ne 
s’oppose  à ce  qu’il  y ait  aussi  une  sorte  de  gour- 
mandise non  coupable. 

Traduit  par  Louis  Dépret. 


l’étuvIe 


Fi  de  la  matelote!...  honneur  à l’éluvée! 

Je  vais  la  chanter  dans  mes  vers. 

Je  les  dédie  à vous,  qui  l’avez  conservée, 

Braves  mariniers  de  Nevers. 

Puisqu’on  écrit  encor,  dans  le  siècle  où  nous  sommes, 
Sur  l’art  de  nous  faire  mourir, 

Je  crois  qu’il  est  très-bon  de  révéler  aux  hommes 
Les  secrets  de  se  bien  nourrir. 

Déjà,  petit  garçon,  j’aimais  les  cuisinières. 

L’utile,  pour  moi,  c’est  le  beau. 

Approchez,  cordons  bleus,  alertes  ménagères  ; 
Venez  entourer  mon  fourneau. 


l’ëtuvise 
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Vous  avez,  je  suppose,  une  carpe  dorée, 

Une  tanche  aux  beaux  reflets  verts, 

Une  anguille  d’eau  vive  à la  robe  cendrée; 

Trois  beaux  poissons  de  goûts  divers. 

Écaillez  et  videz,  ménagez  la  laitance, 

Coupez  le  reste  par  tronçons. 

Vous  avez  sous  la  main,  j’en  suis  certain  d’avance, 

Le  plus  brillant  de  vos  chaudrons. 

Mettez-y  vos  poissons,  sel,  poivre,  ail  une  gousse, 

Avec  un  sentiment  profond, 

Baignez  le  tout  de  vin,  pas  de  celui  qui  mousse  ; 

Du  rouge,  mais  surtout  du  bon. 

Suspendez  le  chaudron  au  moyen  de  chaînettes, 

Ou  bien  sur  un  trépied  de  fer; 

Préparez  du  bois  sec  comme  des  allumettes, 

Faites  dessous  un  feu  d’enfer. 

Entretenez  ce  feu  comme  une  autre  vestale  ; 

Sans  quoi,  le  tout  serait  perdu. 

Chauffez,  chauffez  toujours...  Ah  ! l’on  sonne  à la  salle. 
Madame  attendra...  c’est  connu. 

Partout  la  flamme  mord  et  vient  baiser,  la  folle, 

Le  vase  en  ébullition  ! 


78 


LA  CUISINIÈRE  POÉTIQUE 


Voyez-vous  au-dessus  celle  rouge  auréole, 

Comme  du  cuivre  en  fusion. 

L’espril  s’est  dégagé,  vite  saississons  l’heure, 
Procédons  aux  derniers  apprêts. 

Doucement...  du  sang-froid...  Allons,  mettez  le  beurre 
Un  bon  morceau,  surtout  très-frais. 

Dix  minutes  encor,  votre  sauce  se  lie  ; 

Chauffez  un  peu,  mais  à feu  lent. 

Posez  votre  chaudron  sur  la  cendre  rougie, 
Recouvrez-le  d’un  torchon  blanc. 

On  a sonné!  portez  à madame  qui  boude 
L’étuvée  : on  n’est  pas  content, 

Mais  l’on  va  se  lécher  les  doigts  jusques  au  coude; 
Alors,  vous  aurez  du  talent. 


A bord  d’un  bateau  plat,  en  descendant  la  Loire, 
Un  jour  d’été,  sous  le  ciel  bleu, 

Un  maître  marinier,  aimant  très-fort  à boire, 

Me  lit  flamber  sur  un  clair  feu. 

CnARLES  JoBEY. 
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Décidément,  j’accuse  les  savants  de  s’être  trom- 
pés : c’est  bien  sûr  pour  cet  été,  un  jour  quel- 
conque, à une  heure  encore  inconnue,  que  doit 
paraître  la  comète,  car  la  chaleur  insolite  qui  subito 
est  arrivée,  justifie  assez  ces  prévisions.  Or,  donc, 
s’il  faut  passer  de  vie  à trépas,  en  forme  de  rôti  au 
soleil,  tâchons  d’être  un  rôti  gras,  dodu,  afin  d’être 
mangé  par  quelque  divinité  de  l’autre  monde,  ce 
qui  me  semblerait  moins  désagréable  que  d’être 
avalé  par  quelque  roturier  de  l’empire  de  Satan. 

Mais,  à propos  de  quoi,  je  vous  le  demande, 
vais-je  vous  parler  de  sciences,  de  ciel  et  d’enfer? 
Ma  foi,  à propos  d’un  pot-au-feu,  oui!  d’un  vrai 
pot-au-feu,  et  j’entre  en  matière. 

Il  y a six  ans,  j’étais  à Madrid  en  plein  été,  et, 
dans  celte  belle  Espagne,  on  jouit  pendant  trois 
mois  d’une  température  de  quarante  degrés  dans 
les  appariements  ; jugez  de  ce  qu’est  le  soleil  en 
pleine  rue. 

La  cuisinière  espagnole,  chaque  jour,  invariable- 
ment, me  servait  un  puchero,  mets  national,  fort 
bon,  ma  foi,  et  surtout  fort  restaurant  ; quand  je 
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J’avais  avalé,  c’est  le  mot,  j’éprouvais,  au  bout  d’un 
moment,  un  sentiment  de  bien-être,  une  sensation 
interne  de  rafraîchissement;  je  viens  donc  vous 
communiquer  la  recette  du  pucliero. 

Choisissez  une  bonne  marmite  en  terre  bien 
vernie  (ayant  déjà  servi);  placez-la  dans  les  cendres, 
enterrée  aux  deux  tiers. 

Faites  bouillir  quatre  litres  d’eau  à petit  feu. 

Commencez  par  mettre  deux  livres  de  bœuf, 
écumez-le  pendant  une  heure. 

Puis  ajoutez  une  bonne  poignée  de  garbanzos 
(pois  chiches,  pois  sésés);  il  faut  avoir  soin  de  les 
mettre  tremper  dès  la  veille,  dans  de  l’eau  pure, 
afin  qu’ils  se  gonflent  bien. 

Deux  heures  après,  ajoutez  encore  une  demi- 
livre  de  petit  salé,  une  garniture  de  carotte,  un 
poireau,  un  bouquet  de  persil  et  cerfeuil,  et  une 
gousse  d’ail. 

Puis  enfin,  trois  quarts  d’heure  avant  de  servir, 
mettez  une  tranche  de  jambon  de  trois  quarts,  un 
morceau  de  courge  jaune  comme  de  l’or,  qui,  en 
cuisant,  devient  transparente  comme  de  l'ambre. 

Poivrez  bien  le  tout;  préparez  un  assez  grand 
nombre  de  fines  rôties  sur  lesquelles  vous  versez 
le  bouillon  au  travers  d’une  passelte;  laissez  le 
pain  se  gonfler  cinq  minutes. 

Sur  un  plat  creux,  arrangez  avec  symétrie  vos 
légumes,  placez  le  bœuf  dans  le  fond,  puis  le 
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petit  salé,  et  le  jambon  avec  une  couronne  de 
courge. 

Mangez  ce  pêle-mêle  (puchcro)  avec  sécurité  et 
nrrosez-le  avec  du  bon  vin. 

Ceux  qui.  auraient  de  la  difficulté  à se  procurer 
des  garbanzos,  peuvent  les  remplacer  par  des  pois 
frais  ou  secs,  suivant  la  saison.  Y vamos  àcomerlo. 

Vicomte  Louis  du  Dax. 
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Avec  ces  trois  petits  mots,  je  vais  éveiller  plus 
d'une  charmante  petite  curiosité,  je  vais  faire  sou- 
rire plus  d’une  jolie  bouche,  qui  ensuite,  toute 
affriandée,  voudra  memanger,  c’est-à-dire- manger 
ma  surprise.  Or  donc,  lecteurs  et  lectrices,  voici 
l’histoire  : 

Je  vous  écris,  aujourd’hui,  grave  et  sérieux 
d’âge  et  de  raison  ; mais,  ne  vous  en  déplaise,  j’ai 
été  jeune,  et  fort  jeune  pendant  longtemps;  il 
m’arrivait,  chaque  année,  mille  aventures  plus 
gaies,  plus  folles  les  unes  que  les  autres;  et,  en 
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me  rendant  aux  eaux  de  droite  et  de  gauche,  je 
braconnais  dans  les  champs  de  la  gaieté  et  de 
l’amour;  ne  vous  effarouchez  pas,  car,  à ce  mot 
si  doux,  se  lie  le  souvenir  d’un  plat  parfumé  que 
je  vous  offre. 

J’étais  parti  il  y a douze  ans  pour  les  Pyrénées, 
et,  voulant  serrer  la  main  d’un  ami  qui  séjour- 
nait à Bordeaux,  je  m’arrêtai  quelques  jours  dans 
celte  ville.  Après  avoir  passé  une  bonne  soirée 
chez  M.  C***,  je  le  quittais  pour  retourner  à l’hôtel 
de  France,  lorsque  je  fus  ébloui,  c’est  le  mot, 
par  deux  yeux  brillants  dans  l’ombre,  par  un  mi- 
nois coquet,  éveillé,  enfin  séduit  par  une  de  ces 
ravissantes  brunes  que  Bordeaux  possède  seul, 
dont  il  s’honore  ; et,  par  ma  foi,  il  a bien  raison. 

Je  vous  ferai  grâce  de  mes  marches  et  contre- 
marches, qu’il  vous  suffise  de  savoir  que,  le  len- 
demain, je  commandai  un  déjeuner  pour  deux,  et 
le  recommandai  aux  soins  du  maître,  pour  être 
plus  sûr  d’être  bien  servi.  En  effet,  le  cabinet, 
demi-obscur,  était  frais  et  élégant  ; sur  la  table, 
deux  couverts  côte  à côte  indiquaient  que  l’amour, 
aidé  par  l’appétit,  brillerait,  triompherait.  Une 
carte  du  menu  me  fut  remise,  et  je  restai  ébahi 
devant  elle,  au  troisième  mets  intitulé  : « Une 
surprise  ! » 

Était-ce  une  attrape?  allais-je  être  mystifié? 
J’attendais  avec  impatience,  lorsque  je  vis  ar- 
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river  sur  un  plat  long  deux  fines  feuilles  de  papier 
transparent,  doré,  embaumant.  Le  garçon  lui 
fil  les  honneurs  du  milieu  de  la  table,  annonçant 
«à  haute  voix  : « Une  surprise  ! » puis  se  relira 
discrètement;  je  restai  fourchette  en  main,  regar- 
dant tour  à tour  la  brunette  et  mon  plat,  lorsque, 
plus  impatiente  ou  plus  curieuse,  elle  saisit  un  des 
bouts  du  papier  avec  son  doigt  mince  et  le  déchira 
rapidement,  riant  aux  éclats  en  voyant  le  contenu. 
De  blancs  filets  de  volaille  se  dorlotaient  sur  un 
lit  de  petites  truffes  rondes  et  noires,  frétillant 
dans  du  beurre  frais  mêlé  à un  fin  hachis  de  cèpes 
et  d’herbes  odorantes. 

Un  instant  nous  suffit  pour  trouver  que  la  sur- 
prise méritait  les  honneurs  immédiats  d’une  se- 
conde édition.  Goûlez-la,  et  je  suis  sûr  que  vous 
ferez  de  même,  surlo.ut  si  vous  savez  savourer 
une  bouteille  de  château-margaux  ou  de  château- 
yquem  des  bonnes  années.  • 

Vicomte  Louis  de  Dax. 
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LES  BOUDINS 


i 

Mon  ami,  le  peinlre  Gautier,  comme  un  petit 
bon  Dieu,  a tiré  l’autre  jour  de  ses  poches,  qui 
m’avaient  toujours  semblé  toutes  petites,  deux 
grands  boudins,  l’un  blanc,  l’autre  noir,  et  me  les 
a donnés. 

il 

Je  ne  savais  vraiment  quel  était  le  meilleur  du 
peinlre  Gautier  ou  des  boudins  ; mais,  lorsque 
j’eus  étendu  sur  un  gril  ces  deux  bâtons  de  fine 
graisse  qui  eussent  fait  envie  à Polichinelle,  je  me 
suis  dit  : « Non,  jamais  le  peintre  Gautier,  cuit  sur 
le  gril,  ne  sentirait  si  bon  et  ne  serait  si  agréable 
à manger  que  le  boudin  noir  ou  le  boudin  blanc.  « 

III 

La  mort  du  cochon  ne  m’émeut  plus,  et  je  trouve 
qu’on  le  tue  justement,  maintenant  que  je  sais  le 
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cliarnie  des  boudins.  Mes  amis  partagent  mon 
opinion,  et  je  les  ai  vus  terriblement  renifler  à 
l’odeur  de  ma  cuisine. 


IV 

Gustave,  qui  envoie  les  boudins  au  peintre 
Gautier,  est  un  homme  intelligent,  et  le  peintre 
Gautier,  qui  me  les  apporte,  en  est  un  autre. 

Malgré  un  peu  de  mélancolie  où  m’ont  jeté  ces 
délicieux  bâtons  de  graisse  et  de  sang,  car  ils  m’ont 
rappelé  mon  pays,  où  les  cochons  songent  au 
soleil  dans  le  fumier,  presque  comme  des  poètes; 
malgré  cela,  je  souhaite  que  la  Providence  m’en- 
voie chaque  jour  un  boudin  ouquelque  autre  chose 
à frire. 

E.  Deranty. 


NOTE  SUR  LA  CUISSON  DES  BOIDINS  DONT  IL  EST 
QUESTION  CI-DESSUS 

Ces  boudins  viennent  de  Lille.  Les  blancs  se 
composent  d’une  sorte  de  crème  de  volailles,  en- 
veloppée dans  trois  tuniques  grasses  roulées  avec 
soin.  Ce  manger  m’a  paru  très-fin  au  goût  et  en 
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même  temps  fort  agréable  à la  vue,  ainsi  que 
réellement  amusant  pour  la  fourchetle. 

Les  noirs  pourraient  être  introduits  sur  les 
tables  parisiennes  comme  entremets  sucrés, 
bourrés  qu’ils  sont  de  raisins  et  autres  fruits,  et 
jetteraient  quelque  variété  dans  ce  service  intéres- 
sant. 

La  cuisson  des  boudins  offre  un  beau  spectacle, 
soit  qu’on  les  mette  sur  le  gril, coupés  en  tronçons 
ou  tout  entiers;  la  graisse  s’échappe  bientôt  et 
s’enflamme  en  larges  bandes  avec  une  vive  cou- 
leur sur  un  fond  de  fumée  assez  noire.  (Le  peintre 
Gautier  en  a été  assez  frappé  pour  y puiser  le 
sujet  d’un  tableau.)  E.  I). 


LES  RESTAURATEURS 


Si,  pour  sauver  la  famille,  il  n’y  avait  eu  que  les 
lois,  les  habitudes  religieuses  et  les  efforts  des  gens 
de  bien,  la  famille  aurait  succombé  infailliblement 
après  des  païens  comme  Gœthe,  après  l’invasion 
du  matérialisme  dans  tous  les  arts,  et  après  les 
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fortunes  bizarres  de  quelques  demoiselles  qui 
jouent  la  comédie  et  possèdent  des  maisons  de 
campagne,  quand  elles  devraient  ramasser  des 
tronçons  de  verre  le  long  de  la  Bièvre,  et  arpenter 
le  quartier  Mouffetard  avec  une  hotte  sur  le  dos 
et  un  mouchoir  de  coton  sur  la  tête.  Par  bonheur, 
la  Providence,  dont  l’imagination  est  inépuisable,  et 
qui  ne  se  laisse  jamais  prendre  sans  vert,  a trouvé 
un  moyen  de  conjurer  ces  maux  suspendus  sur 
nos  têtes  : elle  a inventé  le  restaurateur. 

Invention  sublime  ! car,  fût-il  au  moment  de 
s’enrôler  parmi  les  mormons  polygames,  eût-il  le 
libertinage  enraciné  dans  le  cœur,  comme  l’avait 
le  baron  Hulot,  et  adorât-il  la  cigarette  avec  l’en- 
têtement d’un  poêle,  tout  homme  qui  aura  mangé 
pendant  six  mois  au  restaurant  se  mariera  pour 
n’y  plus  manger.  Ilsemariera  avec  une  quakeresse 
ou  avec  la  fille  de  sa  portière,  mais  il  se  mariera. 
Bien  plus,  il  pressera  les  lenteurs  de  M.  le  maire 
avec  une  insistance  égale  à celle  de  ce  personnage 
de  Petrus  Borel  qui  allait  dire  au  bourreau  : 
« Monsieur,  je  désirerais  que  vous  me  guillotinas- 
siez ! » Acajou,  cuivre  estampé,  pendules  Kichoud 
représentant  des  pagodes  ornées  de  clochettes, 
cris  d’enfants,  piano,  garde  nationale,  tout  cela  lui 
semblera  doux,  facile  et  charmant  à accepter,  en 
comparaison  de  cet  enfer  auquel  il  échappe  : le 
diner  du  restaurateur!  Que  sa  femme  prenne  du 
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tabac  ou  qu’elle  écrivedes  poésies  lyriques,  qu’elle 
ait  des  difformités  évidentes  ou  des  amies  de  pen- 
sion, qu’elle  soit  sotte,  acharnée,  avare,  maigre, 
ce  qui  est  bien  pis,  ou  chauve,  le  plus  impardon- 
nable des  vices  chez  une  femme,  notre  homme 
se  consolera  en  disant  tout  bas  : « Je  ne  dine  pas 
chez  le  restaurateur  ! » Même  après  avoir  avalé 
son  café  chaud  et  parfumé,  sucré  à point,  il  étendra 
vers  les  lisons  du  foyer  ses  pieds  chaussés  de 
bonnes  et  atroces  pantoufles,  il  croisera  sur  sa 
poitrine  sa  vaste  robe  de  chambre  en  molleton 
gris,  se  prélassant  dans  un  fauteuil  capitonné  par 
un  tapissier  sérieux,  et,  exalté  par  celle  minute  de 
joie  extatique,  il  baisera  avec  transport  son  anneau 
de  mariage,  ce  signe  indélébile  de  son  affranchis- 
sement, cet  arc  d'alliance  qui  constate  à jamais 
son  droit  de  ne  pas  aller  dîner  chez  le  restaura- 
teur. 

Comme  tous  les  fléaux  des  hommes  suscités 
par  la  main  de  Dieu,  le  restaurateur  est  une  ma- 
chine d’une  puissance  extraordinaire,  organisée 
dans  les  proportions  les  plus  gigantesques.  Ainsi, 
parmi  les  richesses  variées  de  sa  nature,  ce  mam- 
mifère a reçu  un  don  que  son  excessif  dévelop- 
pement et  sa  persistance  assimilent  au  génie  : c’est 
le  don  de  la  scie,  que  le  restaurateur  possède  à 
un  degré  hyperphysique.  Un  véritable  restaura- 
teur doit  vous  faire  passer  en  cinq  minutes  par 
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toutes  les  phases  de  l’impatience  et  vous  amener 
crescendo,  jusqu’au  désespoir  aigu,  à travers  les 
fanfares  d’une  symphonie  de  scie  magnifiquement 
orchestrée  qui  fera  grincer  à la  fois  toute  votre 
âme. 

Tout  ce  que  le  restaurateur  a de  vraiment  ad- 
mirable, c’est  qu’en  combinant  ses  supplices,  il  a 
songé  à tous  les  sens  pour  les  blesser  tous,  et, 
croyez-le  bien,  il  n’a  pas  oublié  celui  de  la  vue, 
par  lequel  vivent  plus  d’à  moitié  les  artistes.  Les 
peintures  sur  verre,  destinées  à rappeler  les  salles 
de  Pompéi,  figures  drapées  sur  un  fond  noir, 
thyrses,  loups,  guirlandes,  amours  et  satyres  en 
camaïeu,  toute  cette  horrible  friperie,  découpée 
en  petits  carrés  et  exécutée  par  le  vitrier  du  coin, 
ne  se  trouve  plus  que  chez  les  restaurateurs  ; car, 
excepté  les  malheureux  qu’ils  hébergent,  qui  con- 
sentirait, n’étant  pas  comédien,  à vivre  dans  ces 
pitoyables  décors  de  tragédie?  D’autres  restau- 
rateurs font  stuquer  des  longueurs  incommen- 
surables de  muraillesnues,querd<h>eft/  seulement 
des  baguettes  dorées,  des  glaces  de  Saint-Gobain 
et  des  patères  destinées  à accrocher  les  chapeaux. 
Ces  vastes  plaines  de  stuc  artificiel,  immenses 
comme  le  désert  et  comme  l’infini,  froides  et 
blanches  comme  des  Sibéries  inhabitées,  steppes 
où  il  manque  seulement  les  cadavres  et  les  cor- 
beaux, poussent,  bon  an  mal  an,  au  suicide,  un 
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nombre  considérable  de  rêveurs  qui  ne  seront 
jamais  pleurés,  car  la  véritable  cause  de  leur 
mort  reste  inconnue.  D’autres  encore  sont  plus 
francs  et  arborent  avec  franchise  les  indécences 
du  papier  velouté  à arabesques  d’or,  le  dés- 
honneur du  xixe  siècle.  Je  ne  parle  pas  des 
accessoires.  On  connaît  ces  consoles  en  acajou 
violet,  ces  pendules  sous  cylindre,  dorées  à la 
mixture,  qui  ont  épuisé  tous  les  chevaliers,  toutes 
les  Ferronnière,  toutes  les  La  Vallière,  elles  célè- 
bres candélabres  à cannelures  ! Je  viens  aux  scies 
véritables,  à celles  que  le  restaurateur  exécute  à 
l’aide  de  questions,  car  c’est  là  surtout  que  sa 
persécution  éclate  sans  voiles  ! 

Le  restaurateur  a un  système,  système  raisonné, 
médité,  absolu  et  qui  ne  souffre  pas  d’exceptions. 
Il  consiste  à ne  jamais  vous  donner  cq  que  vous 
voulez  et  à vous  offrir  toujours  ce  que  vous  ne 
voulez  pas. 

Vous  êtes  pressé,  vous  entrez  au  cabaret  et 
vous  vous  installez  rapidement  en  homme  qui  ne 
veut  pas  perdre  une  minute.  Vous  criez  au  garçon  : 

— Un  potage  ! 

Le  garçon  vous  regarde  d’un  air  narquois,  s’ap- 
proche d’une  petite  table  placée  près  du  comptoir, 
y prend  des  radis  et  une  rondelle  de  beurre  ornée 
d’un  bas-relief,  les  pose  devant  vous,  et  vous  dit 
alors  d’un  ton  empressé  : 
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— Monsieur  veut-il  des  huîtres?  Marennes? 
Ostende?  Une  douzaine  ordinaire? 

— Non,  un  potage. 

— Bien.  Quel  potage  désire  monsieur? 

Le  garçon  s’en  va. 

Vous  le  rappelez  et  vous  demandez  avec  im- 
patience : 

— Garçon,  un  consommé  ! 

— Alors,  répond  cette  fois  le  garçon,  monsieur 
ne  veut  pas  d’huîtres  ? 

— Non. 

— Ce  n’est  pas  monsieur  qui  a demandé  une 
douzaine  d’Ostende  ? 

— Non. 

— Ah!  s’écrie  le  garçon  en  montrant  quelqu’un, 
je  me  rappelle  : c’est  monsieur. 

Et  il  va  vous  échapper  une  seconde  fois.  Vous 
comprenez  qu’il  s’agit  d’un  chantage  et  vous 
acceptez  les  huîtres  pour  avoir  ensuite  le  droit 
d’avaler  une  cuillerée  de  potage.  Mais  ceci  n’est 
rien. 

Il  n’est  pas  de  cabaret  où  il  ne  se  confectionne 
chaque  jour  ce  que  le  restaurateur  appelle  dans 
son  argot  un  plat  du  jour,  c’est-à-dire  un  plat 
humain,  possible,  semblable  à la  nourriture  que 
les  hommes  mariés  trouvent  chez  eux;  un  pial, 
enfin,  que  l’on  peut  manger  sans  en  mourir.  Quelle 
que  soit  la  perversité  de  ces  négociants,  il  n’est 
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pas  non  plus  de  jour  où  ils  ne  fassent  rôtira  la 
broche  au  moins  un  morceau  de  veau  ou  un  gigot 
de  mouton.  Eli  bien,  tout  l’effort  du  malheureux 
hôte  se  dépense  à obtenir  une  portion  de  ce  plat 
ou  une  tranche  de  ce  gigot  rôti  ; tout  l’effort  du 
restaurateur  se  dépense  à les  refuser;  car,  si  un 
simple  consommateur  pouvait  obtenir  quelques 
bouchées  de  celte  nourriture  saine,  il  serait  aussi 
heureux  que  le  restaurateur  lui-même,  et  c’est 
ce  qu’il  est  impossible  d’admettre. 

Les  galériens  de  la  poésie,  de  l’art,  de  la  finance, 
de  l’économie  politique,  rivés,  par  la  nature  de 
leurs  occupations,  à la  vie  parisienne,  n’ont  qu’un 
rêve  : manger  autre  chose  que  celle  éternelle 
côtelette  de  mouton  et  cet  éternel  bifteck  pas 
cuits,  auxquels  les  condamne  la  cruauté  du  res- 
taurateur parisien.  Mais  le  restaurateur  a fixé  là  la 
limite  où  devaient  s’arrêter  leurs  prétentions. 
Essayez  plutôt.  Vous  dites  timidement  : 

— Voyons,  garçon,  avez-vous  aujourd’hui  un 
plat  du  jour  ? 

— Oui,  monsieur,  tout  ce  qu’il  vous  plaira, 
biftecks,  côtelettes,  tête  de  veau. 

--  Ah  !.,.  et  un  rôti.  Voyons,  franchement, 
avez-vous  un  rôti  à la  broche? 

— Tout  ce  qu’il  plaira  à monsieur. 

— Mais  je  ne  vous  parle  pas  d’une  tranche  de 
viande  pas  cuile  au  four  hier  malin,  et  réchauffée 
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ce  soir  dans  la  casserole.  Je  voudrais  du  rôti 
réel. 

— Monsieur  n’a  qu’à  voir  la  carie.  Lisez  la 
carie. 

Aulanl  vaudrait  dire  : Lisez  l’Époque!... 

Le  garçon  ajoute  : 

— Monsieur  voudrait-il  un  bon  filet  sauté  au 
madère? 

Cette  dernière  proposition  est  la  plus  cruelle- 
ment lâche  des  noirceurs  auxquelles  puisse  se 
livrer  contre  vousungarçon  de  restaurant.  A prix 
de  millions,  M.  de  Rothschild  ne  trouverait  pas 
dans  tout  Paris  une  bouteille  de  madère  authen- 
tique, pour  la  faire  boire  à des  convives  princiers; 
on  pense  bien  que  les  cabareliers  n’en  font  pas 
des  sauces.  Mais  voici  l’explication  de  ce  mystère: 
le  fond  de  leur  cuisine  consiste  dans  une  sauce 
brune,  liée  avec  de  la  farine  qui.  si  l’on  en  juge 
par  sa  saveur  exécrable,  doit  réunir  les  ingrédients 
les  plus  dangereux  et  les  plus  redoutables  poisons. 
Tout  le  monde  a peur  de  celte  sauce  brune,  mais 
le  restaurateur  n’épargne  ni  intrigues,  ni  prières, 
ni  violences  pour  vous  la  faire  manger.  Filet  aux 
olives  : sauce  brune.  Rôti  : viande  réchauffée  dans 
la  sauce  brune.  Légumes  au  jus  : légumes  à la 
sauce  brune.  Coulis  : sauce  brune.  Gelée  : sauce 
brune  froide. 

Les  garçons  de  restaurant  ne  consentent  à vous 
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donner  qu’un  seul  poisson.  C’est  le  turbot.  Si 
vous  en  demandez  un  autre,  on  vous  offre  tant 
de  fois  du  turbot  sauce  hollandaise , qu’il  faudra 
bien  que  vous  acceptiez. 

Un  des  plus  fiers,  des  plus  spirituels,  des  plus 
hardis  blagueurs  parisiens,  avait  entrepris  une 
croisade  pour  affranchir  les  nègres  blancs  de  la 
traite  faite  par  les  restaurateurs  ; il  a été  hon- 
teusement vaincu. 

Au  moment  où  il  demandait  son  potage,  et  où 
le  garçon  lui  disait  pour  la  première  fois  : 

— Monsieur  ne  veut  pas  d’huîtres  ? 

X...  prenait  son  chapeau  et  s’en  allait.  Mais  ce 
système  n’aboutit  qu’à  ne  pas  dîner,  car  partout 
on  lui  offrait  des  huîtres.  X...  s’avisa  alors  d’un 
autre  expédient.  Il  répondait  aux  questions  du 
garçon  par  d’autres  questions,  si  bien  que  la  con- 
versation prenait  à peu  près  le  tour  suivant. 

— Garçon,  un  rosbif  ! 

— Monsieur  ne  veut  pas  commencer  par  un 
turbot  ? 

— De  quel  pays  êtes-vous?...  Avez-vous  des 
sœurs? 

— Je  demandais  à monsieur  s’il  ne  voulait  pas 
commencer  par  un  poisson  ? 

— Avez-vous  tiré  à la  conscription  ? Je  vous 
ai  commandé  un  rosbif  I 

Mais  X...  s’est  lassé  avant  les  persécuteurs.  Il 
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a fallu  qu’il  mit  les  pouces,  et  maintenant,  quand 
le  garçon  lui  fait  la  question  sacramentelle  : 

— Monsieur  veut-il  commencer  par  un  turbot  ? 

C’est  avec  un  regard  qui  veut  dire  : 

— Crétin  de  payant,  misérable  bourgeois,  lu 
vois  bien  que  je  t’ai  dompté,  et  tu  mangeras  des 
huîtres,  du  turbot,  des  côtelettes,  du  bifteck  et  de 
la  sauce  brune,  tant  que  cela  me  fera  plaisir!  car 
tu  n’es  qu’un  misérable  esclave,  et,  moi,  je  suis  ton 
maître,  moi,  la  spéculation,  le  négoce,  le  revendeur, 
le...  restaurateur  ! 

Théodore  de  Banville. 


UN  DINER  CHEZ  ROSSINI 


A CHARLES  MONSELET 


Cher  confrère  et  ami, 

Vous  fondez,  à votre  insu,  la  plus  phénoménale 
des  académies,  une  académie  utile.  Vous  auriez  été 
nommé  archonte  à Syracuse,  en  21°2  avant  Jésus- 
Christ,  lorsque,  à la  venue  de  Marcellus,  (lorissait 
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en  Sicile  ce  bon  tyran  qui  proposait  un  prix  au 
penseur  culinaire,  chargé  de  remplacer  sur  les 
tables  l’insipide  brouet  noir.  Lucullus  vous  aurait 
nommé  son  arcliitriclin  honoraire,  après  sa  vic- 
toire sur  Tigrane,  mémorable  journée  qui  donna 
aux  tables  les  cerises  et  les  abricots.  Vous  auriez 
été  l’ami  de  ce  Tillius  dont  parle  Horace, ce  fameux 
gourmet  qui,  déposant  sa  gravité  de  préteur, 
marchait  toujours,  escorté  par  cinq  esclaves  por- 
tant un  attirail  de  cuisine  et  un  tonneau  de  vin  : 
Quinque  pueri  portantes  œnophorum  ; enfin, 
dans  un  autre  ordre  d’antiquité,  vous  auriez  occupé 
une  estrade  d’honneur,  avec  siège  de  satrape,  aux 
festins  d’Anliochus  et  de  Ballhazar.  Bien  venus 
sont  ceux  qui,  comme  vous,  savent  honorer  le 
sensualisme,  en  honorant  l’esprit,  et  préparer, 
avec  un  soin  égal,  la  double  nourriture  de  l’âme  et 
du  corps. 

L’autre  soir,  en  ramassant  les  miettes  tombées 
de  la  table  d’un  grand  homme,  je  songeais  à vous 
et  à tout  le  bien  que  votre  utile  et  charmante  pu- 
blication peut  opérer  dans  l’économie  humaine,  en 
améliorant  et  en  inventant  après  la  Cuisinière 
bourgeoise,  le  poêle  Berchoux  et  le  gras  Carême. 
On  a découvert,  depuis  peu,  une  trentaine  de  pla- 
nètes nouvelles:  les  astronomes  sont  plus  heureux 
que  les  gastronomes,  trente  plats  nouveaux  dé- 
couverts par  les  Leverricr  de  la  cuisine  auraient 
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rendu  de  bien  plus  grands  services  à riiumanité. 
Je  crois  donc  avoir  vu  surgir  un  mets  nouveau  sur 
l’horizon  d’une  nappe,  et  je  le  signale  à l’observa- 
toire de  la  Cuisinière  poétique. 

Le  mois  dernier  encore , je  croyais  connaître 
toutes  les  espèces  de  macaroni;  quelle  erreur! 
J’avais  vu  le  macaroni  pâle,  fait  de  beurre  et  de 
gruyère,  et  pompeusement  servi  à la  tin  des  repas, 
pour  graisser  le  rouage  de  l’appétit  ; j’avais  côtoyé 
le  macaroni  du  facchino , assez  semblable  à ce 
serpent  ananta,  dont  parlent  les  Indiens,  un  rep- 
tile aux  méandres  infinis  ; j’avais  mangé  le  maca- 
roni de  la  reine  de  Naples,  au  palais  Griffoni,  un 
plat  exquis,  où  les  couches  de  la  pâte  italienne, 
humectées  par  un  coulis  savant,  s’alternent  avec 
le  fromage  de  Parme,  et  se  rissolent  à leur  sommet, 
comme  les  crèmes  roussies  au  tison;  je  croyais 
donc  avoir  pris  tous  mes  grades  en  macaroni,  et 
j’aurais  étourdiment  accepté  une  chaire  de  ce  plat 
à la  Sorbonne  de  la  cuisine;  l’orgueil  humain  n’a 
pas  de  bornes!  J’appris  que  je  ne  savais  rien,  en 
dinant  comme  comparse  à la  table  du  divin  créa- 
teur de  Muise  et  de  Guillaume  Tell.  Là,  un  ma- 
caroni mélodieux,  roux  comme  l’or,  parfumé 
comme  l’Orient,  fluide  comme  l’ambroisie  de  l’O- 
lympe, un  macaroni  de  rayons  solaires  potables, 
éclata,  au  début  du  dîner,  comme  l’ouverture  de 
Sémiramis.  Il  fallait  voir  l’enthousiasme  des  con- 
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vives  ! Il  était  muet,  mais  que  d’expression  dans 
ce  silence  ! 

Notre  merveilleux  Vivier,  l’inventeur  du  cor, 
avait  cessé  d’avoir  de  l’esprit;  et  Caraffa,  le  célèbre 
auteur  d u chef-d’œuvre  de  Afasam'ef/o,  le  mélodieux 
enfant  de  Naples,  croyait  assister  à la  naissance  du 
macaroni,  et  reniait  les  anciens  dieux  de  Largo  di 
Castello,  de  San-Gennaro  et  de  Villa  Barbaïa. 

— Quel  est  donc  ce  mystère?  murmurait 
dans  son  coin  un  librettiste,  avec  l’espoir  de  pro- 
voquer une  musique  d’explication  sur  les  arcanes 
culinaires  de  ce  plat;  mais  le  roi  des  maîtres,  olli 
subridens,  comme  Jupiter  olympien,  gardait  son 
secret  ; on  aurait  cru  voir  le  sphinx  colossal,  placé 
devant  les  deux  nouvelles  pyramides  qu’on  nomme 
Moïse  et  Sémiramis,  bien  plus  hautes  que  Cheops 
et  Chephren.  Ce  macaroni  a été  tiré  du  néant 
comme  la  prière  à Bélus,  Gran  nume;  tout  cela 
sort  de  la  même  origine.  Inclinons-nous  et  savou- 
rons. 

Mon  cher  Monselet,  fondateur  de  l’Académie 
utile,  vous  avez  un  grand  devoir  à remplir;  insti- 
tuez un  prix,  non  pas  un  de  ces  prix  qui  font  com- 
mettre la  vertu  avec  préméditation,  et  l’estiment 
mille  écus,  mais  un  prix  qui  tentera  un  alchimiste 
culinaire,  et  le  forcera  probablement  à trouver  la 
contrefaçon  de  ce  macaroni  mystérieux  dont  le 
secret  nous  est  obstinément  caché,  comme  celui  de 
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la  grande  mélodie.  Je  prévois  l’objection;  elle  est 
grave  : vous  avez  tant  de  savoir  et  d’esprit,  qu’il 
est  impossible  que  vous  possédiez  mille  écus.  Eh 
bien  , proposez  un  prix  d’honneur  ; c’est  une  mon- 
naie beaucoup  plus  rare  aujourd’hui,  mais  qui 
abonde  souvent  dans  les  cassettes  vides.  Puisque 
vous  êtes  en  fonds  de  ce  côté,  suivez  mon  conseil; 
promettez  la  gloire  de  la  table,  et  l’inscription  sur 
une  page  de  la  Cuisinière  poétique , l’alchimiste  se 
présentera;  pour  ma  part,  je  lui  promets  un  qua- 
train d'honneur. 

Votre  confrère  et  ami, 

Méry. 


l’amour  a table 


1 

Je  ne  sais,  ami  lecteur,  ce  que  la  vieillesse  me 
réserve  et  si  je  demanderai  un  jour  aux  savantes 
combinaisons  de  la  table  et  de  l’apprêt  recherché 
de  la  nourriture  les  dernières  et  paisibles  récréa- 
tions de  ma  vie.  Mais,  il  faut  bien  l’avouer,  je  ne 
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suis  pas,  pour  le  moment,  un  enthousiaste  de  la 
cuisine.  Est-ce  un  sens  qui  me  manque?  serais-je 
vraiment  un  être  incomplet , borné?  Laissez-moi 
croire  plulôt  que  c’est  un  excès  d’appétit  qui  m’em- 
pêche de  soulever  l’épais  rideau  du  sanctuaire. 

Les  plaisirs  de  la  table  ont,  jusqu’à  présent, 
laissé  mes  sens  si  tranquilles,  que  les  seuls  repas 
de  ma  vie  qui  soient  restés  bien  vivants  dans  ma 
mémoire  se  mêlent  à des  souvenirs  d’amour. 

Tels  que  je  me  les  rappelle,  les  voici  : 

II 

C’était  dans  un  appartement  de  garçon,  une 
chambre  tapissée  de  bleu.  Aux  fenêtres,  des  ri- 
deaux bleus.  Sur  le  parquet,  un  tapis  bleu.  Et 
partout  des  trophées,  des  statuettes  élégamment 
campées,  de  longues  pipes  turques  accrochées  à 
la  muraille. 

Ce  matin-là,  Hélène  était  venue,  toute  trem- 
blante d’être  surprise  et  aussi  tout  heureuse  de 
son  audace.  Après  m’avoir  sauté  au  cou,  elle  me 
dit,  en  tirant  sa  montre  ; 

— J’ai  jusqu’à  midi  et  demi. 

Moi  qui  mourais  de  faim  , je  ne  trouvai  rien  de 
mieux  à lui  répondre  que  celle  phrase  doublement 
ingénieuse  : 

— Tu  vas  déjeuner  avec  moi  ! 
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Hélène  prit  un  petit  air  boudeur. 

— Comment  ! monsieur?  Il  s’agit  bien  de  déjeu- 
ner! Je  n’ai  pas  faim,  entendez-vous?  Voilà,  sur 
ma  foi,  un  amoureux  bien  poétique! 

— Ma  cbère  amie,  l’amour  malheureux  peut 
seul  fermer  l’appétit.  Si  tu  veux  que  je  ne  mange 
pas,  fais-moi  souffrir!  D’ailleurs,  lu  prends  fort 
mal  les  choses.  Ne  te  semblera-t-il  pas,  en  te 
trouvant  à table  avec  moi,  que  nous  soyons  en 
ménage?  Cette  intimité  a quelque  chose  de  gra- 
cieux qui  me  séduit... 

— Vous  dites  cela  parce  que  vous  avez  faim. 

--  Eh  bien , oui,  Hélène,  j’ai  faim  ! Que  veux-tu 

y faire? 

— Fais  apportera  déjeuner,  anthropophage! 

Je  ne  me  le  lis  pas  dire  deux  fois.  Je  courus  jus- 
qu’au restaurant  voisin , un  bon  endroit,  je  vous 
assure!  et,  quelques  minutes  après,  Hélène  et  moi, 
nous  faisions  honneur  à ce  repas  où  l’amour 
présidait. 

Deux  douzaines  d’huîtres  (six  pour  Hélène  et 
dix-huit  pour  moi),  des  côtelettes  Soubise,  des 
petits  pois  (en  février!),  un  perdreau  truffé,  une 
crème  au  café  et  une  multitude  de  petits  gâteaux  ; 
le  tout  arrosé  d’une  bouteille  de  haut-brion  et 
d’un  champagne  Moët. 

Est-ce  bien?  est-ce  mal?  Je  m’en  lave  les  mains, 
n’ayant  écouté  que  mon  cœur. 
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Depuis  trois  mois  que  j’aimais  Hélène,  je  la 
voyais  manger  pour  la  première  fois.  Elle  s’en  ac- 
quitta gentiment,  elle  eut  des  mots  heureux.  Elle 
s’étonna  seulement  que  j’eusse  trouvé  des  petits 
pois,  quand  on  n’en  voyait  pas  encore  au  marché. 

Bref,  tout  fut  pour  le  mieux. 

J’étais  tout  heureux  de  voir  vivre  réellement  la 
femme  que  j’adorais.  A partir  de  ce  moment,  il  se 
mêla  à mon  amour  je  ne  sais  quoi  de  matériel  qui 
fut  comme  un  alliage  et  lui  donna  plus  de  consis- 
tance. 


III 

Une  autre  fois,  Hélène  avait  six  heures  à me 
donner.  Je  proposai  une  promenade  à la  cam- 
pagne. Nous  résolûmes  d'aller  jusqu’à  un  petit 
bourg,  entouré  de  paysages  joyeux  et  accidentés, 
à deux  lieues  de  la  ville.  Nous  laissâmes  notre 
voiture  sur  la  route,  en  disant  au  cocher  de  nous 
attendre,  et  nous  voilà,  Hélène  et  moi,  bras  dessus, 
bras  dessous,  courant  à travers  prés.  Elle  s’arrêta 
deux  ou  trois  fois  pour  graver  nos  initiales  sur 
l’écorce  de  quelques  platanes  qui  doivent  bien  rire 
aujourd’hui.  Il  y avait  des  ruisseaux  à sauter,  de 
petites  côtes  à descendre.  Hélène  s’accrochait  aux 
buissons,  et  m’expliquait  gravement  l’inutilité  des 
épines  dans  la  nature. 
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Après  nous  être  un  peu  égarés,  nous  arrivâmes 
enfin  à l’auberge  du  village. 

Il  y avait  dans  la  cuisine  une  commère  haute  en 
couleur  qui  me  parut  une  seconde  providence. 

—Madame  l’hôtesse,  une  chambre  et  a manger  : 

Celte  fois,  Hélène  ne  protesta  pas. 

On  nous  servit  une  tranche  de  jambon  à la  sauce 
au  sucre,  entourée  de  quelques  œufs  pochés,  une 
bécasse  à la  broche  et  une  omelette  aux  croules 
frites.  Avec  cela  , un  grand  saladier  de  fraises  et 
du  vin  de  deux  ans,  du  vin  rouge,  du  vin  du  pays, 
bon  vin,  bien  vrai,  bien  franc,  bien  chaud. 

Quant  aux  légumes,  il  n’en  fut  pas  plus  question 
que  de  poisson. 


IV 

Tels  ont  été,  ami  lecteur,  les  deux  grands  repas 
de  ma  vie,  ceux  que  je  n’oublierai  jamais. 

.La  bécasse  me  rappelle  un  petit  coup  que  je 
reçus  en  pleine  poitrine,  parce  que  j’avais  fait 
sauter  de  la  sauce  en  découpant. 

Les  fraises,  les  éclats  de  rire,  le  vin  de  l’année, 
les  bonnes  affections,  les  baisers...  Est-ce  de 
l’amour  ou  de  la  cuisine? 

Dans  tous  les  cas,  c’était  une  heureuse  combi- 
naison que  celle  de  ces  deux  appétits. 

Aurélien  Scholl. 
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LA  VIE  A BORD  DES  STEAMERS 


DE  SAINT -THOMAS  A SOUTHAMPTON 


Un  coup  de  ca non  répété  par  les  échos  du  port 
vint  annoncer  aux  divers  passagers  qui  étaient  en- 
core dans  la  ville,  qu’il  fallait  regagner  au  plus  tôt 
le  paquebot,  qui  levait  l’ancre  et  partait  pour  l’Eu- 
rope. 

Mille  petites  barques  ou  bonboats  — comme  on 
les  nomme  à Saint-Thomas  — quittèrent  à la  fois  la 
rive  et  se  dirigèrent  vers  VOrénoque,  qui,  comme 
un  immense  cétacé,  avant  de  commencer  sa  lutte 
avec  l’Océan,  essayait  ses  puissantes  nageoires 
mues  par  une  machine  de  la  force  de  huit  cents 
chevaux. 

Les  bonboats  abordèrent.  Ce  fut  alors  un  pêle- 
mêle  de  costumes  et  de  types  bien  opposés,  et  le 
pont  retentit  au  bruit  d’une  foule  d’idiomes  aussi 
différents  entre  eux  que  purent  l’être  ceux  répétés 
par  les  échos  de  Babel  ! 

Saint-Thomas  étant  le  centre  vers  lequel  con- 
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vergent  toutes  les  lignes  des  paquebots  qui  desser- 
vent le  littoral  des  côtes  du  golfe  du  Mexique  et  de 
la  mer  des  Antilles,  c’est  là  que  se  réunissent  les 
voyageurs  qui,  des  différentes  parties  de  l’Amé- 
rique, se  rendent  par  la  voie  des  steamers  anglais, 
voie  agréable  sous  le  seul  rapport  de  la  célérité 
avec  laquelle  on  fait  la  traversée. 

Un  trait  caractéristique  de  nos  alliés  : — à la  nou- 
velle qu’une  Compagnie  de  paquebots  qui  allait 
s’établir  en  France  avait  choisi  File  de  Saint-Tho- 
mas comme  tête  de  ligne,  ils  se  sont  empressés 
d’acheter  ou  de  louer  tous  les  terrains  disponibles 
dans  ce  port,  afin  d’empêcher  à tout  prix  notre 
installation. 

Pendant  les  premiers  jours  qui  suivent  l’embar- 
quement, les  passagers  se  divisent  en  plusieurs 
camps,  et  c’est  surtout  à table  que  l’on  peut  faire 
cette  remarque  : les  Français  se  groupent  tous  sur 
le  même  point,  les  Espagnols  et  les  Américains  font 
de  même;  très-souvent  ces  derniers  fusionnent 
avec  les  Français;  les  Anglais,  jamais!  Gourmés 
dans  leur  orgueil,  ils  n’adressent  la  parole  qu’à 
leurs  compatriotes,  et  savent,  sur  le  pont  comme 
à table,  s’isoler  et  former  une  colonie  à part.  A 
table,  ils  dévorent;  sur  le  pont,  ils  ruminent. 

La  vie  à bord  est  toute  matérielle,  et,  à part 
quelques  heures  employées  à fumer  ou  jouer,  on 
passe  presque  toute  la  journée  à table.  En  prali- 
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quant  un  tel  régime,  on  risquerait  fort,  si  la  chère 
était  bonne,  d’arriver  en  Angleterre  avec  une  gas- 
trite; mais  personne,  si  ce  n’est  un  Anglais,  ne 
peut  craindre  cet  inconvénient,  car  les  mets  y sont 
si  mal  préparés  et  arrangés  d’une  façon  si  britan- 
nique, que,  malgré  tout  l’appétit  que  réveillent  en 
vous  les  brises  salées  de  l’Atlantique,  c’est  à peine 
si  vous  y touchez. 

Le  malin,  de  six  heures  et  demie  à neuf  heures, 
on  vous  apporte  dans  votre  cabine  et  à votre  choix 
du  thé  ou  du  café  noir.  Le  thé  n’est  pas  buvable; 
il  est  aussi  noir  et  aussi  fort  que  devrait  l’être  le 
café,  qui,  à son  tour,  est  aussi  faible  et  aussi  pâle 
que  devrait  l’être  le  thé. 

Pour  remédier  à ce  mal,  je  prenais  chaque  matin 
un  ou  deux  verres  d’excellent  madère  dont  j’avais 
fait  provision  avant  de  m’embarquer,  et  je  mouil- 
lais dans  celte  topaze  liquide  quelques  biscuits  de 
Reims  ; ceci  remplaçait  avantageusement  pour  moi 
les  brouets  écœurants  que  nos  voisins  d’outre- 
Manche  décorent  à bord  des  noms  purement  illu- 
soires de  tea  et  de  coff'ee. 

A neuf  heures,  la  cloche  annonce  le  déjeuner. 
La  salle  à manger,  qui  peut  contenir  trois  cents 
passagers  divisés  en  deux  tables,  reçoit  le  jour  du 
haut  par  une  galerie  à claire-voie  ouverte  sur  le 
pont;  les  parois  sont  revêtues  de  panneaux  mo- 
biles en  verres  coloriés  représentant  les  fleurs,  les 
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fruits  et  les  oiseaux  les  plus  impossibles.  Sur  les 
longues  tables  se  trouvent  espacés  : du  gigot,  des 
épaules  et  des  côtelettes  de  mouton.  — Ce  n’est 
qu’après  un  pugilat  longtemps  soutenu  contre  vos 
voisins  que  vous  parvenez  quelquefois  à mettre  la 
main  sur  ces  dernières;  — suivent  les  têtes  et  les 
quartiers  de  porc  frais  à la  sauce  aux  câpres,  des 
pommes  de  terre  et  du  riz  à l’eau,  des  œufs  habi- 
tés, puis  des  poules,  des  canards  et  des  dindes 
rôtis,  mais  rôtis  au  four  et  arrosés  de  la  même 
sauce,  ce  qui  vous  procure  l’agrément,  en  mangeant 
de  la  dinde,  d’avoir  au  palais  la  saveur  du  canard. 
Quelques  légumes  et  quelques  relevés  dont  les 
recettes  feraient  rougir  de  honte  le  dernier  de  nos 
gâle-sauce,  complètent  le  menu  du  déjeuner,  qui 
n’arrive  jamais  à satisfaire  les  appétits  plus  que 
panlagruélesques  qu’on  trouve  chez  les  enfants  des 
trois  royaumes.  Les  garçons  de  salle  ont  soin,  pen- 
dant que  vous  vous  placez  à table,  de  vous  apporter 
une  maîtresse  lasse  de  ce  thé  noir  si  repoussant; 
celte  boisson  et  l’eau  étant  les  seuls  liquides  auxquels 
vous  ayez  droit,  sans  supplément,  à tous  vos  repas. 
La  carte  des  vins,  bières  et  liqueurs  est,  sans  con- 
tredit, très-variée,  mais  pauvre  en  crus  excellents; 
la  consommation  porte  en  général  sur  le  cham- 
pagne, que  beaucoup  d’Anglais  prennent  comme  or- 
dinaire, et  sur  le  first  claret,  vin  de  Bordeaux  trop 
corsé  pour  qu’il  soit  naturel,  mais  que  vous  ne 
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payez  que  cinq  schellings  — 6 fr.  25  c.  la  bou- 
teille. 

Le  garçon  qui  vous  sert  les  vins  ou  les  rafraî- 
chissements que  vous  lui  demandez,  reçoit,  en 
échange  de  ce  qu’il  vous  donne,  une  carte  où  se 
trouvent  indiqués  la  date,  le  genre  de  consomma- 
tion,et  au  bas  de  laquelle  vous  apposez  volresigna- 
lure  ; ces  bons  forment  une  collection  que  l’on  vous 
présente  à encaissement  deux  fois  pendant  la  tra- 
versée, une  fois  aux  Açores,  et  l’autre  un  jour 
avant  l’arrivée  à Southamplon. 

A midi,  aussitôt  que  les  officiers  ont  fait  le  point, 
la  cloche,  de  la  même  voix,  appelle  au  quart  et  au 
lunch  tout  à la  fois.  Le  lunch  est  un  relais  gastro- 
nomique institué  par  les  Anglais  afin  de  pouvoir 
traverser,  sans  défaillance  ni  fringale,  la  distance 
qui  sépare  le  déjeuner  du  dîner. 

C’est  le  meilleur  repas  du  bord  : vous  n’avez 
pas,  comme  au  déjeuner  et  au  dîner,  celle  buée 
grasse  et  fade  qui  s’échappe  des  viandes  saignantes 
dont  vous  vous  fatiguez  bien  vite.  Le  lunch  se 
compose  de  jambon  fumé  du  Nord-Amérique,  de 
sardines  à l’huile,  de  ces  délicieux  saumons  con- 
servés en  boîtes,  de  ces  saumons  dont  la  chair 
est  si  rose  et  que  l’on  pêche  en  Écosse,  puis  de 
saucissons  au  gros  jîoivre,  qui  vous  invitent  si 
instamment  à boire,  que  c’est  ordinairement  pen- 
dant le  lunch  que  l’on  signe  le  plus  d’autographes. 
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A quatre  heures,  le  dîner.  Plusieurs  potages, 
dont  toujours  un  à l’orge  inondé,  quelques  tartes 
aux  fruits  et  un  dessert  composé  de  noisettes, 
amandes,  figues  et  raisins  secs  — d’une  qualité  si 
inférieure,  qu’on  pourrait  les  supposer  avec  quelque 
raison  provenir  des  ventes  publiques  de  marchan- 
dises avariées— font  toute  la  différence  du  déjeuner 
au  dîner.  Vous  devez  pour  ce  repas,  sous  peine 
d’clre  fusillé  par  de  longs  regards  bleus,  avoir  une 
mise  irréprochable,  et  les  Anglais  ne  se  mettent  à 
table  que  porteurs  de  tous  les  instruments  du 
supplice  de  vêlement  : l’habit  noir  trop  serré  aux 
bras  et  le  col  carcan,  en  les  forçant  à regarder  en 
l’air,  leur  donne  une  physionomie  contemplative. 

A sept  heures  et  demie,  le  thé  avec  des  rôties  au 
beurre  vous  rappelle,  pour  la  cinquième  fois,  que,  si 
l’on  hurle  avec  les  loups,  il  faut  manger,  toujours 
manger  avec  les  Anglais.  Ce  dernier  repas  terminé, 
les  tables  se  garnissent  de  joueurs.  Pendant  que  les 
Français  rient  autour  d’un  bruyant  lansquenet , 
que  les  Espagnols  ou  les  Américains  tuent  la  fièvre 
aux  émotions  du  monte,  que  les  Anglais  digèrent 
sans  dire  un  mot  à une  table  de  whist,  les  dames 
et  les  jeunes  gens,  qui  préfèrent  la  danse  au  tapis 
vert,  exécutent  sur  le  pont  et  à la  lueur  de  lampes 
marines  toutes  les  passes  chorégraphiques  pres- 
crites par  Cellarius,  aux  sons  des  divers  instru- 
ments qui  se  plaignent  entre  les  mains  des  garçons 
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de  salle,  transformés  en  musiciens  sitôt  le  soir 
venu. 

Nous  constatons  un  fait  : c’est  qu’il  n’est  pas 
d'appétit  supérieur  à celui  d’un  Anglais,  si  ce  n’est 
celui  d’un  Allemand.  A l’appui  : par  suite  de  la 
grande  quantité  de  passagers  venant  sur  VOréno- 
que,  lorsque  je  m’y  trouvais,  on  fut  obligé  de  faire 
deux  tables  à une  heure  de  différence  l’une  de  l’autre 
pour  le  déjeuner  et  le  dîner.  Nous  avons  remarqué 
un  fils  de  la  blonde  Allemagne  qui,  pendant  les  dix- 
sept  jours  qu’a  duré  la  traversée,  n’a  pas  manqué 
une  seule  fois  aux  deux  tables,  sans  préjudice  des 
trois  autres  repas  du  jour.  Nous  avons  donc  calculé 
que,  sur  dix-sept  jours,  soit  408  heures,  dont  il 
a employé  200  à dormir  et  58  à fumer,  il  est  resté 
150  heures  à table,  près  de  dix  heures  par  jour. 
Quelles  facultés  digestives! 

Au  résumé,  si  l’on  mange  beaucoup  à bord  des 
steamers  anglais,  on  y mange  très-mal,  et  il  serait 
à désirer  que  nos  paquebots  transatlantiques  s’in- 
stallassent au  plus  tôt  de  Saint-Nazaire  à Saint- 
Thomas,  comme  cela  a été  projeté,  afin  que  les 
passagers  français,  qui  sont  toujours  en  grand 
nombre  pour  l’Amérique,  pussent  trouver  à leur 
bord  les  jouissances  et  le  confort  de  la  table,  ques- 
tion très-importante  dans  un  voyage  au  long  cours. 

Les  Anglais  sont  trop  gourmands  pour  pouvoir 
être  gourmets.  Alfred  de  Marton. 
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On  ne  s’appelle  plus,  qu’étant  ivre  : mon  frère; 

La  blague  a desséché  l’épancliement  sincère; 

Je  ne  vois  que  le  vin  qui  fasse  encore  du  cœur 
S’exhaler  franchement  la  joie  ou  la  douleur. 

L’amour  est  comme  un  cru  de  Bourgogne,  et  bien  même 
Il  faut  souvent  du  vin  pour  avouer  qu’on  aime. 

Je  t’aime!  ce  mot-là  n’est  que  tout  simple  alors; 

C’est  une  explosion  du  cœur,  des  sens,  du  corps  ! 

Est-il  rien,  en  effet,  qui  mette  un  homme  à l’aise 
Comme  un  vin  naturel  quand  un  secret  lui  pèse  ? 

A peine  en  lui  sent-il  ce  bon  vin  remuer, 

Que  les  beaux  sentiments  se  hâtent  d’affluer  : 

Tout  change  : esprit,  humeur,  peau,  sentiment,  parole; 
Il  devient  fraternel,  on  dirait  qu’il  s’immole, 

Comme  une  jeune  femme  enceinte  qui  se  sent 
Mère,  au  premier  sursaut  qui  passe  dans  son  sang. 

Il  ne  croit  plus  qu’au  bien  : aimer  est  son  antienne  ; 

On  dirait  qu’il  a bu  la  doctrine  chrétienne; 

Il  a tous  les  amours  et  toutes  les  vertus; 

Quant  aux  vices,  ils  sont  convertis  ou  perdus. 
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Ne  vous  semble-t-il  pas  qu’étant  ivre,  l’on  voie 
Les  choses  et  les  gens  tout  à travers  la  joie? 

Les  chiens  eux-mêmes  ont  perdu  leur  sérieux. 

Les  oiseaux,  titubant,  vont  balayant  les  cieux. 

Lorsque  d’un  coup  de  queue  un  goujon  qu’on  voit  luir< 
Fait  l’onde  se  rider,  on  croit  qu’il  la  fait  rire. 

Des  arbres  épuisés  de  rire  en  sont  tordus; 

D’autres  en  ont  leurs  troncs  écarquillés,  fendus. 

Des  cabarets  bien  peints  sont,  dans  les  paysages, 
Riants,  épanouis,  comme  de  bons  visages; 

Tous  les  bruits,  tous  les  cris  sont  des  rires  confus. 

Les  ventres  des  passants  ressemblent  à des  fûts, 

Et  les  nez  des  bourgeois,  leurs  physionomies, 

Leurs  tics,  feraient  pouffer  de  rire  des  momies! 

Mets  le  feu,  vin,  au  clos  des  hommes  sérieux  ! 

Par  le  rire  ouvre-leur  les  lèvres  et  les  yeux. 

Par  une  bonne  mine,  ô vin  puissant,  remplace 
Leur  moue;  un  singe  seul  doit  faire  la  grimace. 

D’où  vient  qu’un  magistrat  n’a  jamais  l’air  content? 
C’est  un  vilain  métier  qu’un  métier  important. 

Pourquoi  ces  chemisiers  et  ces  vaudevillistes, 

Ces  huissiers,  ces  messieurs  qui  passent,  sont-ils  tristes 
C’est  que  — remords  confus — sans  se  reprocher  rien, 
Ils  sentent  vaguement  qu’il  n’agissent  pas  bien. 

Donc,  revenons  au  bien,  au  pur,  au  vrai,  mes  frères, 

Je  veux  parler  du  vin.  — Prnvons  ! soyons  sincères. 
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Le  vin  rend  confiant,  et  c’est  en  s’épanchant 
Qu'on  apprend  par  le  vin  à n’être  pas  méchant. 

Fernand  Desnoyers. 


LA  GASTRONOMIE  PENDANT  l’ÉTÉ 


I 

De  Cussy  l’a  dit  : « En  France,  le  ferme  lien  de 
la  société  cultivée,  c’est  l’aï,  c’est  le  bordeaux;  et 
nos  vieilles  civilisations  craqueraient  en  dissolu- 
tion par  l’humeur  el  l’hypocondre  si,  aux  épines 
des  affaires,  ne  se  joignaient  les  plaisirs  de  la  so- 
ciabilité et  les  doux  excitants  de  la  table.  » 

Mais,  hélas  ! la  table  n’est  pas  — comme  l’amour 
— de  toutes  les  saisons.  La  gastronomie  n’a  de 
charme  qu’en  automne  et  en  hiver.  Le  printemps, 
qui  ramène  les  hirondelles,  disperse  les  tables  pa- 
risiennes. L’été  chasse  l’appétit  et  provoque  le 
dégoût  des  aliments.  Le  soleil  fait  la  guerre  aux 
jouissances  gastronomiques;  les  viandes,  les  bois- 
sons fermentées,  si  savoureuses  pendant  l’hiver, 
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nous  répugnent  en  été,  et,  si  la  fantaisie  nous  faisait 
célébrer  le  carnaval  à la  canicule,  nous  n’aurions 
fait  qu’élargir  le  torrent  qui  précipite  les  popula- 
tions aux  cimetières. 

Cela  est  vrai  : pourtant,  expliquons-nous! 

Les  repas  massifs  nous  répugnent  en  été;  mais 
qu’en  faut-il  conclure,  sinon  qu’alors  ils  sont  un 
anachronisme,  ce  qui  n’empêche  pas  la  belle  sai- 
son d’être,  autant  que  l’hiver,  propice  à la  gastro- 
nomie; seulement,  elle  a sa  cuisine  spéciale,  ses 
menus  choisis.  L’été  n’a-t-il  pas  des  plaisirs  qui 
ne  sont  plus  ceux  de  l’hiver?  Il  en  est  de  même 
pour  la  table. 

Les  potages  gras  et  la  volaille  sont  de  tous  les 
temps.  Ne  les  négligez  pas  en  été. 

Ne  dédaignez  point  les  primeurs! 

Les  laitages,  les  choux-fleurs,  les  haricots  en 
gousse,  les  diverses  salades,  les  légumes  verts  sont 
une  politesse  faite  à la  saison.  Qu’ils  alternent 
habilement  avec  les  mets  solides  ! 

Composez  à vos  repas  une  stimulation  subtile. 
Que  votre  nourriture  soit  légèrement  substantielle 
et  réparatrice.  Relevez- la  par  des  condiments 
doucement  toniques. 

Les  dîners  d’été  doivent  offrir  de  vifs  contrastes 
de  froid  et  de  chaud.  La  soupe  sera  servie  brûlante. 
Il  en  est  de  même  des  ragoûts  et  des  rôtis,  et  il  ne 
faut  pas  tenir  compte  des  transitions. 
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Voici  un  menu  de  Gastaldy,  cilé  par  de  Cussy, 
el  qui  est  de  la  saine  école  : 

Une  julienne  dont  le  bouillon  provient  de  la  dé- 
coction des  chairs  de  la  poule  et  de  l’agneau,  et 
dans  lequel  on  a jeté  de  bons  légumes  issus  des 
pluies  chaudes  ; 

Quelques  légers  hors-d’œuvre; 

Un  ou  deux  gâteaux  de  pâtisserie  de  petit-four, 
avec  beurre,  olives,  etc. 

Le  dîner  commence  par  un  rôti  délicat,  le  per- 
dreau ou  le  coq  vierge; 

Suivent  plusieurs  ragoûts  : les  poulets  sautés,  les 
cailles,  les  éperlans; 

Quelques  légumes  frais  accompagnent  immé- 
diatement les  ragoûts; 

Les  vins  sont  solides  et  fins  : les  vins  de  Nuits, 
de  Beaune  première  qualité,  le  sillery  vineux  sec, 
l’aï  crémant; 

L’eau  est  exclue. 


II 

Au  printemps  et  pendant  l’été,  les  mets  changent 
à peu  de  jours  de  distance,  el  les  menus  se  modi- 
fient avec  chaque  soleil. 

Juin  offre  ses  jeunes  poulets,  ses  pigeons.  La 
poularde  nouvelle,  le  dindonneau  qui  essaye  ses 
propres  ailes,  le  caneton  de  Caen,  si  délicat  lors- 
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qu’il  est  bien  choisi  et  pris  à point,  le  coq  vierge, 
ce  célibataire  de  nos  basses-cours,  qui  ne  peut  êl re 
confondu  avec  monsieur  son  oncle  le  chapon,  grâce 
au  goût  et  au  parfum  que  lui  vaut  sa  chasteté. 

En  juin,  le  gibier  fait  défaut,  le  poisson  a peu 
d’esculence,  le  bœuf  est  moins  bon;  mais  le  cuisi- 
nier artiste  associe  dans  un  riche  cadre  les  légumes 
abondants  et  variés,  c’est  un  véritable  carême. 

En  juillet,  le  gourmet  se  rafraîchit  avec  la 
végétation  des  potagers  et  des  vergers;  mais  il  se 
console  en  observant  croître,  à vue  d’œil,  les  lape- 
reaux, les  perdreaux,  les  levrauts  et  tout  le  gibier. 

Le  veau  de  Pontoise  est  excellent. 

Les  cailleteaux  sont  gras,  et  si,  tout  bardés  de 
lard  dans  une  feuille  de  vigne,  on  vous  les  sert 
rôtis,  vous  n’avez  rien  à envier  aux  dieux. 

Avec  août  paraissent  les  lapereaux  en  terrine  et 
à l’eau-de-vie,  les  levrauts  à la  Suisse,  à la  cza- 
rienne,  les  perdreaux  en  papillote,  en  tourte,  les 
tourtereaux,  les  ramereaux,  les  halbrans,  le  cochon 
de  lait,  le  marcassin. 

Mais  — disons-le  hautement  avec  Grimod  de  La 
Reynière  — tout  cela  ne  vaut  pas  les  frais  d’une 
indigestion  ; le  gibier  est  trop  jeune,  et  tout  ce  que 
l’on  en  lue  peut  être  taxé  d’infanticide. 

Si  vous  êtes  malade,  évitez  les  pois. 

Craignez-vous  les  sueurs,  usez  des  asperges. 

Ètez-vous  un  peu  cassé  d’àge  et  surmené  de 
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fatigue,  mangez  de  la  poularde.  —Si  elle  est  rôtie, 
prenez  l’aile.  — Si  c’est  une  daube,  choisissez  la 
cuisse.  — Si  vous  êtes  convalescent  ou  affaibli,  ré- 
servez-vous-en l’estomac. 

L’eau  est  proscrite. 

En  tout  cas,  faites  rafraîchir,  aux  alcarazas  ou 
dans  la  glace  pilée,  l’eau  croupissante  des  fontaines 
d’appartement. 

Les  glaces  ont  leur  hygiène;  prises  à propos, 
avec  mesure, elles  sont  salubres, elles  nous  rendent 
la  vigueur.  Ici,  l’abus  n’est  pas  sans  danger. 

Pendant  quatre  mois  de  l’année,  on  se  complaît 
imprudemment  à congeler  son  estomac,  malgré  la 
sueur,  malgré  le  temps  d’orage.  C’est  vouloir  en 
fatiguer  l’activité,  en  appauvrir  les  sucs;  puis, 
l’hiver  venu,  l’on  se  plaint  que  la  digestion  est 
paresseuse. 

Pendant  la  canicule,  on  absorbe,  jusqu’à  épuise- 
ment, des  sorbets,  des  eaux  froides,  des  vins 
frappés,  et  l’on  s’étonne  lorsque,  vers  quarante 
ans,  on  se  sent  atteint  de  la  goutte,  et  que  l’on 
aperçoit  les  signes  précurseurs  de  la  gravelle. 

Pendant  les  étés  orageux,  quand,  du  matin  au 
soir,  la  température  reste  extrême,  qui  songe  à 
s’abstenir  de  glaces?  Cependant  leur  usage,  dans 
cette  circonstance,  produit  des  coliques,  des  indi- 
gestions dont  la  violence  peut  parfois  faire  suppo- 
ser un  véritable  empoisonnement.  Bacon  n’avait 
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pas  lorl.  lorsqu'il  proscrivait  celle  habitude,  non 
raisonnée,  de  la  glace  pendant  la  belle  saison.  Il 
préférait  qu’on  bùt  chaud,  presque  brûlant,  toute 
l’année. 

Point  d’eau  sucrée,  elle  irrite  la  soif. 

Point  de  limonade,  elle  active  l’épuisement  ner- 
veux. 

Point  d’orgeat,  il  engourdit  les  facultés  diges- 
tives. 

Prenez  de  la  bière  fermentée  à point  et  suffisam- 
ment chargée  de  houblon. 

Les  fruits  aqueux,  les  boissons  fraîches  et  légè- 
rement toniques,  voilà,  en  été,  ce  que  réclament 
les  palais  altérés. 

Je  vous  recommande  le  café  à la  crème  frappé  à 
la  glace,  surtout  si  vous  êtes  faible,  si  vous  avez 
perdu  l’appétit.  Faites  infuser  du  café  Moka  et  du 
café  Bourbon.  Sucrez.  Mettez  le  tout  avec  un  tiers 
de  crème  onctueuse  dans  un  bol  de  porcelaine 
entouré  de  glace  pilée,  et  vous  avez,  pour  les  éner- 
vantes chaleurs  de  juillet  et  d’août,  un  déjeuner 
délicieux,  qui  ravive  les  forces  et  subtilise  le  cerveau. 

Et  les  fraises!— Vous  les  mouillez  avec  le  jus  de 
l’orange,  c’est  entendu;  vous  y pouvez  ajouter  le 
jaune  de  l’orange;  vous  l’enlèverez  en  le  frottant 
avec  un  morceau  de  sucre;  c’est  encore  mieux.  Ce 
sera  divin  si  vous  y instillez  quelques  gouttes  froi- 
dies  d’un  thé  vigoureux  d 'orange  Pehoe. 
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Je  vous  défends  d’ignorer  la  triple  alliance 
de  la  fraise,  du  champagne  et  de  la  crème  fouettée. 
M.  de  Cussy,  pour  lui  faire  honneur,  ne  prenait 
qu’un  potage,  quelques  filets  de  sole,  une  caille  ou 
une  aile  de  bartavelle,  et  quelques  belles  asperges. 
Après  ce  délicat  prélude,  il  affrontait  sans  crainte 
celte  fascinante  mousse  où  se  mêlent  les  parfums  de 
la  fraise,  du  champagne  et  de  la  vanille;  mais, 
comme  tout  cela  est  glacial,  prenez,  tout  de  suite 
après,  une  brûlante  tasse  de  moka  sans  mélange. 

Telle  est  la  cuisine  spéciale  de  la  belle  saison, 
qui,  dans  sa  modération  exquise,  ne  refuse  au 
gourmet  discret  rien  de  ce  qui  peut  satisfaire  ses 
goûts  et  les  charmer  par  une  variété  infinie. 

Maurice  Germa. 


l’omelette  a la  fleur  de  pêcher 


Mon  cher  Monselel, 

Tu  ne  t’imagines  pas  quelles  douleurs  tu  renou- 
velles en  exigeant  la  recette  de  I’omelette  a la 

FLEUR  UE  PÉCHER, 
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Lorsque  je  me  déboutais  — comme  tU  Bran- 
tôme — au  charme  des  recherches  culinaires,  je 
ne  connaissais  pas  encore  le  Malheur,  ce  grand 
maître  plus  maigre  que  le  Temps.  Depuis,  hélas  ! 
depuis,  j’ai  dù  combler — à coups  de  plume!  — la 
faillite  d’un  oncle  d’Amérique  égaré  dans  le  com- 
merce ironique  des  fèves  de  marais  eu  gros  au  delà 
de  l’Ohio. 

Les  devoirs  de  famille!  les  devoirs  de  famille! 

Note  bien  que  le  passif  montait  à la  somme  ron- 
delette de  1,735,244  francs , plus  une  fraction , 
et  devine  mes  privations  et  mes  travaux  hercu- 
léens. 

Enfin,  le  sacritîce  est  accompli  et  j’entends  ren- 
trer dans  l’épicurisme  jusqu’au  cou.  — A toi  ma 
première  action  de  grâces  et  mon  premier  Te 
Deum. 

Avant  de  m’abandonner  aux  entraînements 
qu’exerce  la  théorie  sur  le  professeur,  ma  loyauté 
me  contraint  impérieusement  à déclarer  que  l 'ome- 
lette à la  fleur  de  pêcher  ne  m’appartient  qu’en 
partie.  Mon  copin  de  tous  les  jours,  Amédée  Rol- 
land, y a collaboré  de  toute  son  activité  prover- 
biale. 

Tu  connais,  de  vieille  date,  la  nature  méticuleuse 
de  Rolland.  Tu  ne  saurais  croire  néanmoins  à quel 
point  il  a poussé  les  minuties  dans  la  matière  qui 
nous  occupe. 
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Tu  le  verras,  du  reste,  par  les  détails  ci-dessous. 

Il  est  temps  d’aborder  la  recette. 

Prenez  — avant  le  coucher  du  soleil,  c’est  très- 
important  — douze  œufs  de  poules  cochinchi- 
noises  à leur  première  ponte.  Battez  à part  le  blanc 
et  le  jaune  avec  un  faisceau  de  branches  de  myrte. 
Rolland  préconisait,  lui,  les  verges  de  citronnier, 
plus  acides  et  moins  hautes  en  parfum. 

Cueillez  75  grammes  de  fleurs  de  pêcher  mâle  et 
100  grammes  environ  de  fleurs  de  pêcher  femelle. 
Relirez  délicatement  les  deux  pollens  et  les  enfer- 
mez en  des  flacons  de  cristal  bouchés  à l’émeri.  Cette 
dernière  opération  doit  avoir  lieu  en  plein  air,  les 
émanations  vulgaires  de  la  cuisine  atteignant  avec 
une  rapidité  dont  on  n’a  pas  idée  celle  poussière 
impressionnable  — et  surtout  volatile. 

Un  exemple  : 

J’achevais  alors  à Ville-d’Àvray  une  comédie  en 
dix-sept  actes  et  en  douze  mille  vers,  dans  laquelle, 
par  paresse  ou  par  indigence,  j’avais  glissé  une 
rime  de  six  lettres  seulement.  Rolland  se  fâche  tout 
rouge,  boucle  sa  malle  et  se  relire  dans  sa  tente, — 
chez  un  oncle  qu’il  avait  à Auteuil. 

Le  lendemain,  à l’heure  du  déjeuner,  pour  atté- 
nuer, autant  que  possible,  les  amertumes  de  cet 
abandon,  je  me  réfugiai  dans  les  consolations  su- 
prêmes de  l’omelette  philosophale. 
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Ainsi  faisait  mon  fugitif  de  son  côté,  poussé  par 
les  mêmes  tristesses  de  l’isolement. 

Survient  un  coup  de  vent  qui  liurne  nos  pollens 
au  passage,  et  voilà  nos  omelettes  en  désarroi. 

Qui  fut  bien  étonné?  — Nous,  sans  doute,  mais 
plus  encore  le  chef  de  Legriel  à Saint-Cloud,  qui 
battait,  au  même  moment,  une  simple  omelette  aux 
fines  herbes.  Juge  du  coup  de  théâtre  : en  retour- 
nant scs  œufs,  il  découvrit  une  douzaine  de  petites 
pêches  sur  lesquelles  il  ne  comptait  guère.  — Les 
deux  poudres  fécondantes,  ragaillardies  par  les 
chaudes  effluves  du  printemps,  suivant  d’ailleurs 
les  lois  d’attraction  découvertes  par  Fourier, 
s’étaient  rencontrées,  à Saint-Cloud,  dans  le  poêle 
du  restaurant,  et,  sous  l’action  d’un  feu  trop  vif, 
les  pêches  s’étaient  formées  instantanément  par  le 
simple  contact  des  deux  principes  générateurs. 

Mais  je  m’égare  dans  l’anecdote,  et  c’est  le  fait 
qui  t’importe.  — Je  continue. 

Les  deux  flacons  doivent  être  mouillés  par  gout- 
telettes impondérables  de  mousse  de  champagne 
rosé.  Cette  opération  achevée,  la  fleur  mâle  se  met 
en  bloc  et  vivement  dans  les  œufs;  la  fleur  femelle 
s’introduit  — à dix  minutes  de  distance  — par 
couches  légères  et  fréquemment  répétées  au  moyen 
d’un  tampon  en  duvet  de  cygne. 

Battez  une  dernière  fois  à fond  ; ajoutez  un  zeste 
— mais  rien  qu’un  zeste!  — de  fleur  d’oranger; 
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laissez  deux  minutes  et  vingt-cinq  secondes  sur  un 
fourneau  de  charbon  de  bois  (la  braise  d’alizier  est 
la  meilleure),  et...  servez  chaud  ! 

Vin  : chàteau-larose. 

Dernier  avis  : il  n’est  pas  inutile  de  faire  pré- 
céder le  mets  en  question  par  un  fort  chateau- 
briand à la  moelle,  garni  d’oranges  de  Compiègne. 

Mille  sympathies  de  cœur  et  d’estomac. 

Ch.  Bataille. 

Meudon,  24  avril. 
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BRISES  DU  SOIR 


Qu’ils  sont  doux,  ces  parfums  de  la  rue,  qui 
viennent  charmer  notre  odorat,  lorsque,  sur  le 
coup  de  six  heures,  les  vapeurs  de  la  soupe  se 
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mêlent  au  fumet  du  succulent  rosbif  et  du  savou- 
reux ragoût! 

Quelle  jouissance  nasale  me  procurent  les  sen- 
teurs de  cette  bienheureuse  cuisine  où  s’accom- 
modent ces  plats  choisis  : faisan  rôti,  civet  de 
lièvre  ! 

Ici,  je  flaire  un  croûton-purée  bourgeois;  — là, 
un  vermicelle  moins  vulgaire;  — plus  loin,  je 
respire  les  émanations  nourrissantes  d’un  onctueux 
potage  à la  bisque. 

0 soupe  à la  tortue  ',  ton  encens  ferait  renaître 
toutes  ces  divinités  de  l’Olympe,  dont  l’Académie 
a tant  abusé!  Quel  nectar,  quelle  ambroisie  peut 
rivaliser  avec  toi,  savoureuse  essence  de  graisse 
verte  ! 

Bientôt,  passant  dédaigneux  devant  une  entrée 
de  soles  frites,  je  renifle  avec  bonheur  le  parfum 
d’un  turbot  sauce  aux  câpres,  et,  à l’autre  bout  de 
la  rue,  je  m’extasie  auprès  d’un  saumon. 

Il  est  prudent,  ô gastronomes  incertains,  de 
noter  ainsi  au  passage  la  fumée  de  chaque  cuisine 

1 M.  Théophile  Gautier  a parlé  de  cette  soupe  en 

homme  qui  a profondément  étudié  son  sujet;  mais  il 
nous  paraît  avoir  confondu  la  soupe  à la  tortue  et  le 
mock-turtle  (littéralement  : soupe  à la  tortue  simulée), 
lequel  se  fabrique,  non  avec  l’animal  amphibie  dont 
il  porte  hypocritement  le  nom,  mais  bien  avec  une 
tête  de  veau.  (A'o/e  du  traducteur.) 
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amie.  C’est  un  fade  menu  que  celui  de  Green.  — 
Je  me  garderais  bien  de  dîner  chez  lui  *. 

Chez  Smilh,  je  distingue  une  odeur  de  corni- 
chons, aigre  parfum  qui  me  déplaît.  — Cet  assai- 
sonnement accompagne  d’ordinaire  gigot  ou  bœuf 
froid. 

Nota  bene.  — Soyons  toujours  engagés  quand 
Smilh  nous  invitera  à la  fortune  du  pot. 

Je  n’aime  guère  non  plus  mon  voisin  Joncs  : 
pour  moi,  les  côtelettes  au  naturel  ou  les  grillades 
ont  peu  de  charme;  mais  oh!  que  ma  tendresse 
est  grande  pour  l’ami  Brown,  chez  qui  s’apprête 
un  délicieux  cochon  à la  broche  ! Si  je  m’invitais 
à dîner1  2 ! 

1 La  morale  de  celle  ballade  nous  donne  à croire 
que  l'idée  en  a élé  empruntée  à M.  de  Monlmaur,  pro- 
fesseur du  Collège  de  France,  célèbre  pique-assiette  et 
inventeur  delà  Capnomancie,ou  Art  déjuger  les  gens 
d'après  la  fumée  de  leur  cuisine.  C’est  lui  qui  disait  à 
ses  convives  bruyants  : 

— Silence  donc,  messieurs,  je  ne  m'entends  pas 
manger  ! 

Ajoutons,  en  passant,  que  la  capnomancie  est  une 
science  moins  facile  à exercer  en  France  qu’en  Angle- 
terre, où  les  cuisines  souterraines  envoient  au  nez 
des  passants  des  bouffées  de  chaleur  odorante. 

{Noie  du  traducteur.) 

2 Jusqu’à  quel  point  cela  est-il  permis?  C’est  là 
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Là,  je  flaire  avec  amour  une  dinde  bouillie, 
garnie  d'une  sauce  aux  huîtres;  ici,  nies  narines 
exercées  m’annoncent  qu'on  va  servir  une  com- 
pote de  pigeons. 

Plus  loin,  une  oie  appétissante  me  fait  faire  une 
longue  station  ; je  ne  rêve  qu’à  cela  jusqu’à  ce  que 
la  divine  senteur  d’un  coq  de  bruyère  m’apprenne 
à dédaigner  les  oies. 

Bref,  en  quelque  lieu  que  j’aille,  mille  saveurs 
séduisantes  viennent  saluer  mon  nez,  et,  tandis  que 
je  chante,  je  me  souviens  avec  ravissement  des 
brises  embaumées  de  la  sixième  heure. 

une  grave  question  que  le  Code  gourmand  ne  résout 
pas.  Selon  Samuel  Johnson,  on  n’aurait  dans  aucun  cas 
le  droit  de  lever  un  impôt  dînatoire  indirect  : un  jour, 
son  biographe  Boswell  lui  demandait  : 

— Lorsqu’on  sait  qu’un  ami  a invité  à dîner  plu- 
sieurs personnes  que  l’on  connaît  intimement,  ne  peut- 
on  pas  se  joindre  à eux  sans  invitation? 

— Non,  monsieur,  répondit  l’illustre  lexicographe, 
car  l’amphitryon  peut  avoir  rassemblé  vos  amis,  afin 
de  leur  fournir  une  occasion  de  dire  du  mal  de  vous. 
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OI>E  A FRANCATELLI 


( Après  un  dîner  au  Reform  club) 


Salul,  Francatelli,  vaillant  chef,  dont  le  mérite 
transcendenlal  t’a  valu,  dans  l’univers  entier,  le 
litre  de  premier  artiste  du  siècle  ! 

C’est  hier  que  je  l’ai  savouré,  ce  repas  délec- 
table que  ta  main  assaisonna,  et,  bien  qu’il  n’en 
reste  rien,  j’en  veux  conserver  la  mémoire. 

Mais  quelle  plume  peut  rendre  justice  au  con- 
sommé qui  fait  ta  gloire?  Comment  décrire  le  goût 
exquis  de  ce  mets  digne  d’un  chanoine  : tes  foies 
gras  de  lvromesky? 

Quel  honneur  pour  cette  dinde,  choisie  dans  un 
troupeau  entier,  de  se  voir  truffer  par  toi  et  man- 
ger par  nous  avec  du  jambon  au  madère  ! 

Elles  n’auraient  pas  tant  pleuré  leur  sort,  les 
perdrix  intéressantes,  si  en  mourant  elles  avaient 
su  que  tu  leur  donnerais  pour  mausolée  un  salmis 
à la  Richelieu. 

Tes  entremets  sans  défaut  seront  éternellement 
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chers  à mon  estomac  reconnaissant.  — Quand  ces- 
sera-t-il de  louer  la  mayonnaise  et  les  croque-en- 
bouche  d’avelines? 

Qui  donc,  après  en  avoir  goûté  une  fois,  pour- 
rait oublier  la  gelée  aux  noyaux?  Grand  homme, 
une  gloire  non  moins  durable  attend  les  tartelettes 
d’abricots  ! 

Souffre  que  je  célèbre,  en  humbles  vers,  les 
hauts  faits  culinaires;  — mais,  entre  nous,  j’aurais 
mieux  fait  de  manger  un  peu  moins  de  chacun  de 
tes  chefs-d’œuvre. 

Traduction  de  William-L.  Hughes. 


LES  CUISINIERS  GRANDS  SEIGNEURS 


Le  chef  des  queux  ou  cuisiniers  jouissait,  sous 
l’ancienne  monarchie,  des  prérogatives  les  plus 
brillantes.  Il  était  au  rang  des  officiers  de  la  cou- 
ronne. Messire  Gaster  regarda  toujours  d’un  œil 
favorable  ceux  qui  contribuaient  à ses  plaisirs. 
C’est  probablement  par  suite  de  cette  tradition  que 
les  grands  seigneurs  eurent  toujours  une  grande 
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considération  pour  la  cuisine  et  qu’ils  ne  crurent 
pas  déroger  en  s’y  adonnant  avec  passion.  N’a- 
vaient-ils pas,  d’ailleurs,  l’exemple  héroïque  de  ces 
Grecs  illustres  qui,  dans  Homère,  s’empressent 
d’embrocher  eux-mêmes  des  moulons  et  des  porcs 
tout  entiers  et  de  souffler  le  feu  ! 


★ 


Le  régent  de  France,  Philippe  d’Orléans,  comme 
on  le  voit  dans  les  Mémoires  de  la  princesse  pala- 
tine, sa  mère,  avait  appris  à faire  la  cuisine  en  Es- 
pagne, quand  il  y commandait.  Souvent  il  exerçait 
cet  art  avec  délices,  à Asnières,  dans  une  ferme 
appartenant  à la  comtesse  de  Parabère,  cette  brune 
piquante  qui  jamais  ne  mettait  de  fard  (chose  re- 
marquable alors),  que  Philippe  appelait  son  petit 
corbeau  noir,  et  que  j’ai  là  sous  les  yeux,  peinte 
par  Antoine  Coypel  en  bergère  peu  vêtue  se  lais- 
sant séduire  par  Apollon. 

Tous  les  soirs,  le  régent  se  rendait  à Asnières 
incognito  ; et  c’était  un  spectacle  bizarre  de  voir  le 
neveu  de  Louis  XIV,  le  chef  de  l’État,  préparer  un 
souper  à la  hâte,  avec  un  tablier  de  toile  sur  sa  cu- 
lotte de  soie,  et  le  front  encore  chargé  des  ennuis 
politiques  de  la  journée!  Il  se  déridait,  se  sentait 
tout  joyeux,  tout  alerte,  dès  qu’il  pouvait  agiter 
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quelques  casseroles.  Son  cœur  serré  se  dilatait,  à 
celte  bienheureuse  fumée  qui  s’échappait  en  fris- 
sonnant de  chaque  couvercle,  à ce  bruit  de  batte- 
rie de  cuisine  qui  produisait  sur  ses  sens  l’effet  que 
le  tintement  des  verres  et  des  flacons  faisait  sur  le 
jeune  Gargantua.  Puis  il  soupait  avec  la  comtesse 
en  compagnie  de  tous  les  paysans  de  la  ferme, 
chantant  des  chansons  de  cabaret,  faisant  mille 
folies,  débitant  des  gaudrioles  et  autres  propos 
gaillards  de  beuverie , riant  cà  gorge  déployée  des 
plaisanteries  salées  et  folâtres  de  madame  de  Para- 
bère,  morceau  friand,  comme  dit  la  princesse  pa- 
latine, et  dont  les  yeux  et  la  bouche  recélaient  tant 
d’agrément  et  d’excitation. 

Quelquefois  même,  au  Palais-Royal,  quand  il 
voulait  se  divertir,  il  offrait  scs  ragoûts  à ses  roués, 
qui  ne  manquaient  pas  de  les  trouver  admirables  et 
d’accabler  de  compliments  Son  Altesse  cuisinière. 
Le  régent,  pour  se  livrer  sans  doute  avec  plus  de 
propreté  et  d’élégance  à cette  distraction  favorite, 
avait  organisé  une  cuisine  avec  des  ustensiles  d’ar- 
gent. Les  quatre  murs  étaient  ornés  d’autant  de 
tableaux  de  gibier,  peints  par  Oudry. 


★ 


Le  duc  do  Vendôme,  qui  raffermit  Philippe  sur 
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le  trône  d’Espagne,  avait  aussi  du  goût  pour  l'art 
culinaire  ; mais,  comme  sa  malpropreté  était  pro- 
verbiale, je  doute  tort  qu’il  y eût  beaucoup  de  per- 
sonnes qui  pussent  accepter  de  grand  coeur  le  dîner 
qu’il  avait  préparé.  Vendôme  devait  ses  talents  en 
ce  genre  à Alberoni.  Au  château  d’Anet,  ce  même 
homme  qui,  étant  premier  ministre  à Madrid,  essaya 
de  bouleverser  l’Europe,  semblait  n’avoir  d’autre 
ambition  que  celle  de  préparer  du  macaroni  et  de 
réussir  la  soupe  à l’oignon  et  au  fromage.  Alberoni 
savait  tous  les  contes  orduriers  de  l’Italie  et  de 
l’Espagne.  Sa  gaieté  licencieuse  était  l’assaisonne- 
ment obligé  de  tous  les  dîners  d’Anet.  Pour  avoir 
son  bouffon  toujours  auprès  de  lui,  Vendôme  vou- 
lut le  faire  nommer  à la  cure  d’Anet.  Alberoni  re- 
fusa : il  flairait  déjà  de  loin  les  grandeurs  aux- 
quelles il  était  destiné.  Il  dut  à ce  refus  de  ne  pas 
s’enterrer  obscurément  en  France  et  de  devenir 
premier  ministre  en  Espagne.  Il  est  vrai  qu’après 
avoir  troublé  toute  l’Europe  par  ses  intrigues,  il 
mourut  en  exil  ; mais,  dans  sa  retraite,  que  de  con- 
solations il  puisa  dans  l’exercice  de  scs  talents  pour 
la  cuisine  ! 


★ 


Louis  XV,  dans  les  premiers  temps  de  sa  jeu- 
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liesse,  déjà  disposé  à l'ennui,  se  déleclailà  faire  la 
cuisine  dans  ses  petils  appartements,  où  il  tournait 
aussi  des  tabatières.  Sur  le  retour  de  Page,  ces 
réminiscenses  de  cuisine,  cette  bonne  éducation 
première,  le  rendirent  très- habile  à.  préparer  le 
café  au  lait  pour  ses  maîtresses.  Madame  Dubarry 
le  trouvait  excellent,  et  le  fameux  mot  qu’elle  pro- 
nonça un  jour  qu’elle  voyait  le  liquide  s’enfuir  dans 
le  feu  : La  France , ton  café  /'...  le  camp!  était 
connu  de  tous  les  sujets  de  France  et  de  Navarre, 
et  il  durera  autant  que  les  bons  mots  les  plus  célè- 
bres des  grands  hommes  de  Plutarque. 


•k 


Madame  de  Montespan  savait  cuisiner  avec  beau- 
coup de  talent  et  même  de  prestesse.  Sans  cela 
serait-elle  arrivée  à une  si  liante  destinée?  Un 
jour  qu’elle  se  trouvait  aux  Carmélites,  où  elle 
avait  tout  mis  en  émoi  en  faisant  tirer  une  loterie 
aux  religieuses,  elle  venait  de  causer  avec  made- 
moiselle de  la  Vallière,  sœur  Louise  de  la  Miséri- 
corde. Elle  se  sentit  en  appétit,  et  donna  quatre 
pistoles  pour  acheter  ce  qu’il  fallait,  pour  une  sauce 
de  sa  composition.  Elle  la  prépara,  au  grand  éba- 
hissement des  religieuses,  et  la  mangea  avec  un 
appétit  inexorable.  Une  femme  qui  s’entendait  si 
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bien  en  gourmandise  aurait  enchaîné  les  plus 
grands  rois  de  la  terre.  Et  ceci  rappelle  ce  qu’a  si 
bien  dit  notre  regrettable  romancier  Balzac  : « Les 
hommes  se  passionnent  pour  une  femme  qui  sait 
leur-cuisiner  de  bonnes  friandises.  » 


* 

La  duchesse  de  Bourgogne  avait  également  une 
sauce  à elle  : aussi  fut-elle  adorée  de  son  mari  et 
même  par  d’autres.  Elle  savait  préparer,  avec  du 
vinaigre  et  du  sucre,  les  deux  extrêmes,  une  sauce 
délicieuse  qu’elle  jetait  sur  le  bœuf  bouilli. 


★ 


Montaigne  a dit  : « Les  grands  se  piquent  de  sa- 
voir apprêter  le  poisson.  » En  effet,  le  poisson, 
surtout  dans  les  villes  éloignées  du  littoral,  était 
lin  objet  de  luxe  : les  grands  seigneurs  eux-mêmes 
se  plaisaient  à le  préparer  encore  du  temps  de 
Louis  X1Y.  Vendôme,  étant  en  Espagne,  avait 
établi  ses  quartiers  d’hiver  sur  le  bord  de  la  Médi- 
terranée pour  manger  et  apprêter  plus  commodé- 
ment du  poisson.  Le  poisson  faisait  fureur  alors,  et 
les  dîners  d’apparat  en  étaient  charges.  Les  pré- 
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lats  attendaient  impatiemment  le  carême  pour  s’en 
régaler  largement.  À la  cour,  on  jouait  du  pois- 
son : madame  de  Sévigné  écrit  : « Un  tel  a perdu 
l’autre  jour  pour  cent  louis  de  poisson.  » Un  abbé 
mourut  pour  en  avoir  trop  mangé  chez  le  duc  de 
Saint-Simon.  Aussi  voyez  comme  l’auteur  des  fa- 
meux Mémoires  le  place  dans  son  nécrologe,  et 
avec  quelle  fierté  il  raconte  le  fait  : « L’abbé  de 
Verteuil  mourut  presque  aussitôt  mon  arrivée  : on 
m’accusa  de  l’avoir  tué  d’une  indigestion  d’estur- 
geon dont,  en  effet,  il  s’était  crevé  chez  moi.  C’était 
un  excellent  convive,  etc.  » Suit  son  éloge  comme, 
en  effet,  il  le  méritait  bien. 


★ 


Louis  XIV,  dans  sa  vieillesse,  n’avait  pas  de  plus 
heureux  passe-temps  que  celui  de  nourrir  de  sa 
main  les  poissons  des  bassins  de  Marly.  Vous  com- 
prenez maintenant  pourquoi  Vatel,  l’infortuné  Va- 
tel,  qui  avait  résisté  au  malheur  de  voir  le  rôt 
manquer  à plusieurs  tables,  succomba  à l’affront 
de  se  voir  privé  de  marée.  N’avoir  pas  de  marée 
pour  ces  festins  royaux  auxquels  il  présidait  «à 
Chantilly!  mais  cela  passe  l’imagination.  Cet 
affreux  contre-temps  valait  bien  un  coup  d’épée; 
seulement,  il  aurait  dû  le  donner  à ceux  qui  le  met- 
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taienl  dans  ce  cruel  embarras,  au  lieu  de  le  réser- 
ver pour  lui-même. 


★ 


Fermons  cette  galerie  d’illustrations  culinaires 
par  une  anecdote  de  nos  derniers  temps.  Un  jour, 
Napoléon  entrait  à l’improviste  chez  la  jeune  impé- 
ratrice ; il  la  surprit  en  train  de  confectionner  une 
omelette  qui  avait  fort  bonne  mine.  Il  prit  par  plai- 
santerie la  poêle  des  mains  de  Marie-Louise  et 
voulut  lui-même  tourner  l’omelette. 

— Mais,  dit  le  baron  Meneval,  il  ne  fut  pas  plus 
adroit  que  le  grand  Condé  en  pareil  cas,  et  il  la 
laissa  tomber  sur  le  tapis. 


J.  Baissas. 
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L’eau-de-vie  aux  yeux  d'or. 
Ch.  Monselet. 


Soit  sèclie,  soit  siropée, 

Naturelle  ou  bien  coupée. 

Il  n’est  pas  une  liqueur 
Produite  ou  non  par  la  treille, 

Comme  la  champagne  vieille, 

Pour  vous  parfumer  le  cœur 
Et  pour  infiltrer  à l’âme 
Plus  de  salutaire  flamme, 

A la  chair  plus  de  vigueur. 

Béziers  a les  trois-six;  Limoux  a la  blanquette  ; 

Aï,  son  vin  mousseux,  qui,  décoiffé,  caquète  ; 

Condom,  son  Armagnac,  qui  dans  cinq  ans  est  vieux  ; 

Bordeaux  a les  vins  froids,  échauffant  les  oreilles. 
Son  lafïitte  aux  teintes  vermeilles, 

Son  blanc  graves,  qui  rend  les  plus  sombres  joyeux. 
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Londre  a le  gin  ; Syracuse, 
Ce  liquide  qu’on  accuse 
Hugo  d’avoir  découvert. 
Avec  un  bon  petit  verre 
Pris  tout  sec,  à jeûn,  Madère 
Ouvre  un  appétit  d’enfer. 

Au  palais  qui  se  dégoûte, 
Alicante  sert  sa  goutte 
Qui  couronne  le  dessert. 


Une  essence  à la  fois  digestive  et  qui  creuse 
Est  fabriquée  au  fond  de  la  Grande-Chartreuse  ; 
Saint-Pierre-Martinique  offre  le  tafia  ; 

Dantzig  a son  eau  d’or;  Andaye,  une  eau-de-vie 
Dont  la  vue,  encor  plus  que  le  goût,  est  ravie  ; 
Grenoble  a le  ratafia. 


Frontignan  fournit  au  monde 
Son  muscat  de  couleur  blonde, 
Rance,  capiteux  et  doux; 

Ce  cru  fameux  de  l’Autriche, 
Tokai,  dont  pour  nous  est  chiche 
Le  sort,  hélas!  trop  jaloux, 

Pour  vous,  familles  princières 
Et  sommités  financières, 

A seulement  des  gouglous! 
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Non  moins  rare  est  le  vin  qu’on  récolte  à Corinthe; 
Fougerolles  cultive  une  plante,  l’absinthe, 

Dont  elle  extrait  un  jus  amer,  apéritif; 

Saunïur  la  viticole  à merveille  compose 
L’élixir  Raspail,  une  chose 
Très-saine  et  qui  n’est  pas  du  tout  un  vomitif. 

Xérès  de  son  sol  est  fïère; 

Comme  l’eau  se  boit  la  bière 
Qu’à  Strasbourg  on  fait  si  bien; 

D’être  la  fleur  de  Bourgogne 
Nuits  se  vante,  et  Beaune  en  grogne 
Avec  raison,  j’en  convien; 

Jurançon  et  Rivesalle 

Ont  leurs  coteaux  qu’on  exalte; 

Paris  a le  sacré-chien. 

Heidelberg  et  sa  tonne  en  Chine  sont  connues  ; 
Porto  l’est  aux  enfers  et  Chypre  jusqu’aux  nues  ; 
Saint-Péray,  qui  n’a  dit  ton  nom  avec  amour? 

Et  le  tien,  Cap  lointain  dont  la  liqueur  fleurie, 
Avant  de  saluer  notre  belle  patrie, 

Du  globe  a fait  le  demi-tour? 

Enfin  tout  ce  qu’on  peut  boire 
A son  cachet  méritoire, 
jusqu’au  vermouth,  jusqu’au  rack ; 
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Tout  liquide  a sou  arôme 
Qui  diversement  embaume 
La  narine  et  l’estomac; 

Et  ces  villes  ont  chacune 
Dans  leur  terroir  leur  fortune; 

Mais  Cognac  a le  cognac. 

Le  cognac  ! le  cognac  qui  les  vaut  tous  ensemble  ! 
Or  potable  qui  dort  en  futaille,  et  qui  semble 
Fait  avec  des  rayons  de  l’aube  distillés; 

Dont  le  doux  feu  provoque  un  frémissement  tendre, 
Si  magique,  ô Bacchus!  que  nous  croyons  l’entendre 
Rire  en  nos  sens  émoustillés  ! 

Ses  qualités  souveraines 
En  nombre  égalent  les  graines 
Des  raisins  qui  Font  produit. 

Lorsque  celle  huile  divine, 

Du  fin  cristal  qui  s’incline 
Descend  au  gosier  sans  bruit, 

Dans  le  corps  qu’elle  dilate 
Sa  sève  électrique  éclate 
Comme  l’éclair  dans  la  nuit. 

Rien,  comme  le  cognac,  de  précieux  sur  terre; 

Soit  que  l’odorat  cherche  à percer  le  mystère 
Des  cent  parfumsmêlésdansson  bouquet  charmant; 
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Soit  qu’agité  soudain  dans  la  blanche  fiole, 

Sa  surface,  d’une  auréole 
De  diamants  perlés  se  couronne  un  moment. 


Il  est  bon,  quoi  qu’on  en  fasse. 
En  punch,  en  grog,  il  efface 
Cassis,  glaces  et  sodas; 

Du  convive  le  plus  ferme, 

Dont  le  coffre  plein  se  ferme, 

Il  force  le  cadenas; 

Il  fait  envie  au  malade; 

Il  est  bon  jusqu’en  salade, 

En  salade  d’ananas. 


Cognac,  père  fécond  des  châteaux  en  Espagne, 

Par  toi  nous  délirons  sans  battre  la  campagne  ! 

Tu  donnes  santé,  joie,  esprit,  digestion. 

A quelque  instant  du  jour,  gourmets,  qu'on  vous  le  serve 
L’heure  est  bonne,  avalez  ! Il  retrempe  la  verve, 

Il  verse  l’inspiration. 


L’Italie  est  sa  grand’  mère. 

Deux  siècles  avant  notre  ère, 

Les  Santons,  balayés  par 
Marcellus,  en  rapportèrent 
Maints  visans  qu’ils  transplantèrent 
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A Salle,  à Château-Bernard, 

Et  dont  le  sue,  d’âge  en  âge, 

Des  dieux  serait  le  breuvage 
S’ils  n’avaient  pas  le  nectar. 

Marc-Marc. 

Cognac,  juillet. 
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Mon  cher  Monselet, 

La  Cuisinière  poétique  donnera  satisfaction  aux 
impérieuses  exigences  des  hommes  de  goût  qui  dé- 
ploraient que,  dans  un  pays  où  la  peinture,  la  mu- 
sique, la  parfumerie  et  la  boxe  même  trouvent  des 
plumes  expertes  pour  les  célébrer,  nul  écrivain  ne 
consacrât  ses  talents  à tracer  l’esthétique , à 
hâter  le  progrès  du  moins  décevant  des  arts  sen- 
suels! 

Cependant,  il  ne  faut  pas  le  le  dissimuler,  si  tu 
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Faillies  autour  de  Ion  œuvre  les  cœurs  hardis,  les 
estomacs  solides,  qui  ont  le  courage  de  leurs  opi- 
nions et  de  leurs  digestions,  tu  le  heurtes  aussi 
contre  le  mauvais  vouloir  des  faibles,  des  débilités, 
des  sots,  des  lâches  et  des  hypocrites. 

Brillai,  praticien  secondaire,  mais  théoricien  de 
premier  ordre,  a écrit  sur  un  granit  indestructible 
ces  trois  axiomes  : 

« Les  animaux  se  nourrissent; 

» L’homme  mange; 

« L’homme  d’esprit,  seul,  sait  manger.  » 

Combien,  à ce  compte,  y a-t-il  d'hommes  d’es- 
prit? 

Fort  peu,  mon  cher  gourmet,  aussi  peu  que 
possible. 

Je  vois  qu’on  se  réunit  tous  les  jours,  en  nombre, 
pour  se  mettre  à table  et  prendre  sa  part  d’un 
festin  à trois  services. 

Que  font  ces  gens-là?  Ils  absorbent  jusqu’à  l'in- 
digestion, ils  entonnent,  jusqu’à  l’ébriété,  les  plats 
et  les  vins  qu’on  leur  présente,  lis  mangent  pour 
manger,  ils  boivent  pour  boire,  et  ne  sont  pas 
capables  de  distinguer  un  turbot  d’une  barbue,  une 
bécasse  d’une  bécassine.  Quant  aux  vins,  bone 
Dais ! donnez-leur  du  romanée  gelé,  sous  le  nom 
de  branne-mouton,  retour  de  l’Inde,  et  leur  palais 
grossier  se  laissera  prendre  à cette  énorme  mysti- 
fication, incapables  qu’ils  sont  de  distinguer  jamais 
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le  bouquet  concentré  qu’exhalent  les  coteaux  bour- 
guignons, du  parfum  que  communiquent  les  brises 
de  l’Océan  aux  sables  bordelais. 

Encore  mangent-ils,  ces  profanes  privilégiés. 
Mais  le  reste?  la  multitude,  la  plèbe,  le  troupeau? 
Les  trente-cinq  trente-sixièmes  de  la  France;  les 
neuf-cent  quatre-vingt-dix-neuf  millièmes  de  l’Eu- 
rope , la  totalité  des  naturels  de  l’Afrique,  de 
l’Amérique  et  de  l’Asie  ? 

Hélas!  il  faut  bien  le  reconnaître,  au  grand  dam 
de  leur  âme  immortelle,  ces  immenses  populations 
se  nourrissent  ni  plus  ni  moins  — souvent  moins 
— que  les  animaux. 

Tu  arrives  donc  à propos  pour  arracher  l’hu- 
manité à la  barbarie. 

Aux  riches,  tu  enseigneras  la  gastronomie,  c’est- 
à-dire  l’art  de  manger  correctement. 

A ceux  qui  sont  moins  favorisés  des  dons  de  la 
fortune,  tu  dévoileras  les  secrets  économiques  qui 
constituent,  scientifiquement,  la  manière  la  plus 
agréable  de  manger  son  pain. 

Les  hommes  d’esprit  qui  savent  manger  com- 
mettent eux-mêmes  des  solécismes  consacrés  par 
un  usage  pernicieux.  Apprends-Ieur  quel  vin  con- 
vient à tel  service.  Tiens-les  en  garde,  par  exemple, 
contre  l’abus  du  xérès  ou  du  madère  au  commen- 
cement du  dîner.  Il  n’y  a pas  de  châleau-laffitte 
qui  ne  soit  neutralisé  à l’avance  par  les  alcools 
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liquoreux  que  produit  l’Espagne  et  que  fabriquent 
trop  souvent  les  chimistes  de  Cette. 

Sois  le  Malherbe  de  la  gourmandise;  deviens  le 
législateur  de  la  poétique  de  la  table; 

D’un  mets  mis  en  sa  place  enseigne  le  pouvoir. 

Et  tu  auras  mieux  mérité  de  l’humanité  que  les 
conquérants  qui  ont  affamé  le  monde,  ou  que  les 
philosophes  qui  ont  préconisé  l’oignon  au  gros  sel. 

Apprends  aussi  que  l’agent  le  plus  actif  et  le  plus 
puissant  de  la  jouissance,  c’est  la  modération. 

Un  de  mes  amis,  qui  est  aussi  le  tien,  n’attaque 
jamais  les  relevés,  les  entrées  et  les  grosses  pièces 
que  du  bout  des  dents,  et  du  bout  des  lèvres  les 
vins  ordinaires. 

Les  saumons,  les  poulardes,  les  lilets  mignons 
ne  lui  fourniront  pas  douze  bouchées,  il  n’accor- 
dera pas  douze  gorgées  au  saint-estèphe  et  au 
moulin-à-vent. 

Mais  viennent  le  grand  chàleau-margaux,  le 
clos-vougeot  et  la  veuve  Cliquot,  viennent  le 
gibier  de  poil  et  de  plume,  les  entremets  d’avant- 
saison  et  les  sucrés  pompadour,  alors  notre  homme 
se  réveille,  ou,  pour  parler  plus  sainement,  se 
révèle!  Tandis  qu’autour  de  lui  les  goinfres,  blasés 
par  le  haut  goût  des  viandes  de  boucherie,  n’ac- 
cueillent que  d’un  palais  distrait  les  cailles  les  plus 
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grasses,  les  ortolans  les  plus  savoureux,  les  che- 
vreuils les  plus  fondants  et  les  fromages  les  mieux 
fondus,  notre  homme,  en  pleine  possession  de  son 
appétit,  aiguise  ses  dents,  troupes  fraîches  qu’il  a 
réservées  pour  le  moment  du  triomphe,  et  il  arrose 
victorieusement  les  mets  les  plus  délicats  des  vins 
les  plus  exquis. 

Quand  chacun  lève  plus  ou  moins  lourdement  le 
siège,  lui,  alerte  et  allègre,  serait  prêt  à recom- 
mencer le  combat,  si  le  reste  du  butin  en  valait  la 
peine. 

D’ailleurs,  la  modération  a dressé  devant  lui 
deux  colonnes  d’Hercule  sur  lesquelles  il  peut  lire 
ces  avis  salutaires: 

ICI  FINIT  LE  PLAISIR. 

AU  DELA,  LA  SATIÉTÉ. 

Mais  je  m’aperçois  que  je  prêche  comme  saint 
Jean,  dans  le  dessert.  Je  veux  terminer  celle  lettre 
d’une  façon  plus  appropriée  à la  circonstance  et  au 
cadre  de  la  Cuisinière  poétique. 

Voici  donc  trois  recettes  inédites,  contre  les  lan- 
gueurs de  l’estomac. 

Pâté  de  chasseur. 

Coupez,  par  tranches  convenables,  un  filet  de 
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bœuf.  Faites-leur,  dans  une  terrine  neuve,  un  lit 
de  beurre  et  de  lard;  coucliez-les  douillettement 
entre  un  matelas  et  un  édredon  de  truffes;  conti- 
nuez l’opération  jusqu’à  ce  que  la  terrine  soit 
pleine.  Faites  cuire  et  refroidir.  Quand  vous  par- 
tirez pour  la  chasse,  au  petit  jour,  coupez-moi 
quelques  tranches  de  ce  pâté-là,  et,  vers  dix  heures 
du  matin,  vous  m’en  direz  des  nouvelles. 

Rognons  de  chevreuil  au  gratin. 

Il  ne  s’agit  que  d’avoir  sous  la  main  douze  che- 
vreuils et  dans  la  bourse  150  francs,  pour  servir, 
à quelques  amis,  ce  plat  divin  qu’a  imaginé  un 
grand  maître,  qui  est  aussi  un  gourmand  de  génie: 
vous  avez  deviné  Rossini. 

Melon  à V orientale. 

Dépouillez  un  melon  de  son  écorce  et  coupez-le 
par  tranches  horizontales,  comme  on  fait  des 
oranges  en  salade.  Rejetez  les  pépins  et  tout  ce  qui 
les  entoure.  Versez  ensuite  sur  les  deux  côtés  de 
chaque  tranche,  préalablement  saupoudrés  de  sucre 
candi,  quelques  filets  de  Kirsch  ou  de  rhum.  Re- 
construisez alors  entièrement  votre  melon  et  mel- 
tez-le  dans  une  sarbotière.  Je  doute  que,  quand  il 
sera  glacé,  l’ambroisie  de  l’Olympe  ne  vous  pro- 
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duise  pas,  en  comparaison,  l’effet  du  bronet  de 
Sparte. 

Après  cela  il  faut  tirer  l’échelle,  n’est-ce  pas, 
cher  Monselet?  Tout  autre  plat  serait  fade,  toute 
phrase  serait  mal  venue. 

Mange  et  sois  ébloui. 

A loi  de  cœur  et  d’estomac. 

Émile  Solie. 
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J’avais  changé  de  logement , celui  que  j’occu- 
pais à Dervish-Sokak  étant  un  peu  triste  et  n'ayant 
de  vue  que  sur  une  ruelle  étroite  comme  toutes 
celles  de  Constantinople.  J’étais  allé  habiter  à 
l’hôtel  de  France,  où,  d’un  grand  salon  à huit  fe- 
nêtres, garni  d’un  long  divan,  l’on  apercevait  le 
petit  Champ-des-Morts,  les  toits  et  les  minarets  de 
Cassim-Pacha  et  les  hauteurs  de  San-Dimitri, 
perspective  charmante  qui  semblerait  légèrement 
lugubre  à Paris,  mais  qu’on  trouve  avec  raison 
fort  gaie  à Constantinople  ; et,  dans  cet  hôtel, 
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j'avais  fait  connaissance  d’un  jeune  lionime  à qui 
ses  études  médicales  et  la  perfection  avec  laquelle 
il  parlait  les  langues  de  l’Orient  donnaient  une 
grande  facilité  pour  pénétrer  dans  les  maisons 
turques  et  en  connaître  les  mœurs  intimes  : il  était 
abonné  de  la  Presse,  grand  admirateur  de  M.  de 
Girardin,  et  mon  nom,  connu  de  lui  littérairement, 
le  faisait  s’intéresser  à mes  excursions  et  à mes 
recherches  de  voyageurs;  je  lui  dus  la  bonne 
fortune  d’une  invitation  à dîner  chez  un  ancien 
pacha  du  Kurdistan,  de  ses  amis. 

Nous  partîmes  tous  les  deux  vers  six  heures  du 
soir  pour  arriver  à Beschick-Tagli,  où  demeurait  le 
pacha,  à l’heure  du  coucher  du  soleil,  car  l’on  était 
en  Ramadan,  et  le  jeune  ne  se  rompt  que  lorsque 
l’astre  du  jour  a fait  disparaître  son  disque  der- 
rière les  collines  d’Eyoub. 

Une  porte  basse,  précédée  d’un  perron  de  trois 
marches,  nous  fut  ouverte  par  un  domestique  ha- 
billé à l’européenne,  sauf  la  calotte  ronge  de  ri- 
gueur, et,  après  avoir  quitté  nos  chaussures  pour 
des  babouches  que  nous  avions  pris  soin  d’appor- 
ter avec  nous,  l’on  nous  fit  monter  au  premier 
étage,  où  se  trouvait  le  selamlik  (appartement  des 
hommes),  toujours  séparés  de  l’odalik  (apparte- 
ment des  femmes)  dans  la  distribution  des  maisons 
turques,  riches  ou  pauvres,  grandes  ou  petites. 

Nous  trouvâmes  l’ex-pacha  dans  une  pièce  fort 
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simple,  «nu  plafond  de  bois  peint  en  gris  et  relevé 
de  filets  bleus , ayant  pour  tous  meubles  deux 
armoires  parallèles,  une  natte  en  paille  de  Manille 
et  un  divan  recouvert  de  perse,  à l’extrémité  duquel 
se  tenait  le  maître  du  logis,  faisant  rouler  sous  ses 
doigts  les  grains  d’un  chapelet  en  bois  de  sandal. 

Mon  ami  lui  traduisit  mes  compliments,  aux- 
quels il  répondit  d’une  manière  fort  gracieuse  ; 
puis  il  me  fit  signe  de  m’asseoir  auprès  de  lui.  Ma 
facilité  à croiser  les  jambes  à l’orientale , mouve- 
ment fort  difficile  pour  des  Français,  le  fit  sourire 
et  lui  donna  bonne  opinion  de  moi. 

Le  jour  baissait  les  dernières  teintes  orangées 
du  couchant  s’éteignirent  au  bord  du  ciel,  et  le 
bienheureux  coup  de  canon  retentit  joyeusement 
dans  l’air;  le  jeûne  était  rompu,  et  des  domesti- 
ques parurent  apportant  des  pipes,  des  verres 
d’eau  et  quelques  menues  confiseries  ; cette  légère 
collation  sert  à constater  que  les  fidèles  peuvent 
légalement  prendre  la  nourriture. 

Puis  ils  posèrent  à côté  du  divan  un  grand 
disque  de  cuivre  jaune  soigneusement  fourbi  et  re- 
luisant comme  un  bouclier  d’or,  sur  lequel  étaient 
disposés  différents  mets  dans  des  jattes  de  porce- 
laine. Ces  disques,  supportés  par  un  pied  bas, 
servent  de  table  en  Turquie,  et  trois  ou  quatre 
convives  peuvent  y prendre  place.  Le  linge  de 
corps  et  de  table  est  un  luxe  inconnu  en  Orient. 
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On  mange  sans  nappe,  mais  on  vous  donne,  pour 
essuyer  vos  doigts,  de  petits  carrés  de  mousseline, 
brochés  d’or,  assez  semblables  aux  serviettes  à thé 
en  usage  dans  nos  soirées  à l’anglaise  : précaution 
qui  n’est  pas  inutile,  caron  ne  se  sert,  à ces  repas, 
que  de  la  fourchette  du  père  Adam.  Le  maître  du 
logis,  plein  de  politesses  et  de  prévenances,  vou- 
lait, prévoyant  mon  embarras,  me  faire  donner, 
comme  dit  Castil  Blaze  : 

La  cuillère  d’argent  qui  servait  à manger  ; 

mais  je  le  remerciai,  désirant  me  conformer  en 
tout  aux  règles  de  la  gastronomie  turque. 

Au  point  de  vue  des  Brillat-Savarin,  des  Cussy, 
des  Grimod  de  la  Reynière,  des  Carême,  l’art  cu- 
linaire turc  doit  sembler  tout  à fait  barbare  et  pa- 
triarcal; ce  sont  des  rapprochements  de  substances 
tout  à fait  insolites,  des  mélanges  extravagants 
pour  des  palais  parisiens,  mais  qui  pourtant  ne 
manquent  pas  de  recherche  et  ne  se  font  pas  au 
hasard.  Les  plats,  dont  on  prend  avec  les  doigts 
quelques  bouchées,  sont  en  grand  nombre  ou  se 
succèdent  rapidement.  Ils  consistent  en  morceaux 
de  mouton,  en  poulets  démembres,  en  poissons  à 
l’huile,  en  concombres  crus,  farcis,  arrangés  de 
toutes  les  manières;  en  petits  salsifis  visqueux, 
pareils  à des  racines  de  guimauve  et  tres-estimés 
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pour  leurs  qualités  stomachiques;  en  boulettes  de 
riz  enveloppées  de  feuilles  de  vigne  ; en  purée  de 
citrouille  au  sucre;  en  crêpes  au  miel;  le  tout 
aspergé  d’eau  de  rose,  assaisonné  d’huile  de 
menthe,  d'herbes  aromatiques  et  couronné  par  le 
pilau  sacramentel,  mets  national  comme  le  pu- 
chero  espagnol , comme  le  couscoussou  arabe  , 
comme  la  choucroute  allemande,  comme  le  plum- 
pudding  anglais,  qui  figure  obligatoirement  à tous 
les  repas,  dans  le  palais  et  dans  la  chaumière. 
Pour  boisson,  l’on  buvait  de  l’eau , du  sherbet  et 
du  jus  de  cerises  qu’on  puisait  dans  un  compotier 
avec  une  cuiller  d’écaille  à manche  d’ivoire. 

Le  festin  terminé , l’on  emporta  le  plateau  de 
cuivre,  l’on  donna  à laver,  cérémonie  indispen- 
sable lorsqu’on  a dîné  sans  autre  argenterie  que 
les  dix  doigts  ; l’on  servit  du  café,  et  le  chiboukdji 
présenta  à chaque  convive  une  belle  pipe  au  gros 
bouquin  d’ambre,  au  tuyau  de  cerisier  lisse  comme 
du  satin , au  lulé  chaperonné  d’une  belle  touffe 
blonde  de  tabac  de  Macédoine  enlevée  d'un  seul 
coup  et  reposant  sur  un  rond  de  métal  posé  à 
terre,  pour  préserver  la  natte  des  charbons  et  des 
cendres  qui  pourraient  tomber  du  fourneau. 

Théopuile  Gautier. 
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Pendant  mon  séjour  à Caracas  (Venezuela),  je 
fus  présenté  à un  riche  propriétaire  de  l’intérieur  ; 
nos  caractères  sympathisèrent  de  telle  sorte,  que 
nous  nous  liâmes  assez  pour  que  je  pusse,  sans 
crainte  d’être  indiscret,  accepter,  pour  quelques 
jours,  la  gracieuse  hospitalité  qu’il  m’offrit  dans 
l’une  de  ses  haciendas. 

Les  Mariches,  distantes  de  quelques  heures  de 
Caracas,  étaient  la  propriété  où  résidait  d’ordinaire 
M.  F...,  mon  hôte  et  nouvel  ami,  et  où  nous  arri- 
vâmes bientôt. 

La  maison  d’habitation  n’était  point  somptueuse: 
elle  se  composait  d’un  rez-de-chaussée,  bâti  partie 
en  pierres,  partie  en  pajareque , mélange  de  mor- 
tier et  de  paille  qui  résiste  aux  secousses  des  trem- 
blements de  terre.  Ce  bâtiment  s’élevait  sur  un 
monticule  à l’ombre  de  gigantesques  bucares , qui 
y faisaient  régner  à toute  heure  du  jour  une  fraî- 
cheur délicieuse. 

Le  toit  de  tuiles  rouges,  dépassant  l’assise  des 
murs,  venait  se  reposer  sur  une  colonnade  qui 
s’étendait  sur  toute  la  façade  et  formait  une  galerie 
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ouverte,  où  se  suspendaient  les  chincorros  ou 
hamacs  pour  y goûter  les  douceurs  de  la  sieste. 

Le  lendemain  de  mon  installation  chez  mon 
hôte,  il  vint  me  réveiller,  me  fit  choisir  un  de  ses 
fusils,  et  nous  partîmes,  suivis  de  nos  chiens. 

Tout  en  chassant,  la  conversation  tomba  natu- 
rellement sur  le  gibier,  et,  du  gibier,  sur  la  manière 
de  l’accommoder. 

Comme,  depuis  mon  arrivée  au  Venezuela,  je 
n’avais  goûté  qu’à  l’horrible  cuisine  des  posadas , 
je  me  récriai  fortement  lorsque  mon  compagnon 
me  soutint  qu’on  pouvait  dîner  aussi  bien  au  milieu 
des  bois  et  des  montagnes  où  nous  nous  trouvions, 
que  dans  le  temple  le  plus  fréquenté  de  nos  Cornus 
contemporains,  Véry  et  Véfour. 

Pour  me  convaincre  de  ce  qu’il  venait  d’avancer, 
il  fut  convenu  que  nous  retournerions  au  logis, 
afin  qu’il  pût  ajouter  quelques  ordres  à ceux  déjà 
donnés  à Nelson,  son  cuisinier. 

Nous  rebroussâmes  chemin.  Notre  appétit,  ré- 
veillé par  l’arome  des  grands  bois,  l’air  vif  des 
montagnes  et  la  marche,  commença  à parler  im- 
périeusement. 

— Voici  donc,  me  dit  M.  F...  en  me  rejoignant 
dans  la  salle  où  le  couvert  était  mis  et  où  je 
l’attendais  depuis  notre  retour,  le  moment  de  vous 
faire  revenir  sur  le  Jugement  téméraire  que  vous 
avez  porté  sur  la  bonne  chère  de  ce  pays. 
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Je  m’inclinai  en  souriant  de  mon  sourire  le  plus 
incrédule. 

— Je  vous  ferai  remarquer,  ajouta-t-il  en  s’as- 
seyant en  face  de  moi  et  me  montrant  la  table 
dénudée  de  réchauds,  que  je  ne  permets  jamais 
que  l’on  me  serve  plusieurs  plats  à la  fois;  cela, 
afin  de  ne  pas  en  avoir  constamment  et  ensemble 
les  divers  fumets,  qui  empêcheraient  d’apprécier 
celui  du  mets  que  l’on  savoure. 

J’applaudis  sincèrement  à cette  précaution  toute 
gastronomique.  Une  jeune  mulâtresse,  à la  jupe 
courte,  aux  hanches  prononcées  et  à l’œil  languide, 
nous  offrit  les  arepas,  petits  pains  ronds  faits  avec 
la  fleur  de  la  farine  de  maïs  et  dorés  au  four.  Le 
service  commença  par  le  potage  de  gombo  aux 
crabes,  pour  manger  avec  le  fundçji  farineux  ; 
vint  ensuite  le  sancocho  national  aux  mille  lé- 
gumes du  nouveau  monde,  flanquant  une  poule 
grasse  des  Canaries;  suivirent  les  akras  de  Saint- 
Thomas,  les  tortolitas  (tourterelles  de  la  grandeur 
d’une  alouette)  bardées  de  lard  de  Baquira;  les 
pois  wandon  aux  ignames,  le  morocoi  (tortue  de 
terre)  farci  d’olives  et  de  piments  verts,  cuit  dans 
sa  carapace,  escorté  du  mondougo  aux  bananes, 
commencèrent  à me  faire  réfléchir.  Les  rôtis  pa- 
rurent; c’était  le  pajui  à crête  jaune,  bien  plus  fin 
et  plus  tendre  que  nos  chapons  manceaux  ; la 
lapa , quadrupède  à la  chair  succulente,  surtout 


UN  BINER  DU  NOUVEAU  MONDE  ISS 

cuit  au  soleil  ardent;  le  cachicamo  cuit  à point 
dans  sa  cuirasse;  trois  salades  : une  de  choux  pal- 
mistes, une  d’ avocats  au  beurre  végétal,  et  une  de 
cœurs  de  cannes  à sucre  à l’huile  de  coco  clarifiée. 

Cette  fois,  je  m’inclinai  devant  l’évidence  et 
proposai  un  toast,  avec  un  excellent  guarapo  de 
cana,  au  talent  transcendant  de  Nelson,  auteur  de 
tant  de  merveilles. 

On  apporta  le  dessert.  Ce  fut  une  avalanche  de 
pâtes  de  gouyaves , de  membrillos  fermes  et  bril- 
lant des  couleurs  du  rubis  et  de  la  topaze,  de 
gelée  depatillas  à la  chair  rose;  de  fruits,  tels  que 
parchas  aux  fleurs  blanches,  à l’écorce  fine  et 
cassante,  de  tunas,  de  mangos,  de  zapotillas  aux 
âcres  parfums,  d’ananas  jaunes  de  San-Matheoou 
violets  de  Mayaguez,de  chirrimoyas,  de  guaymas 
à l’enveloppe  brune  et  veloutée,  et  enfin  les  pa- 
payas  nisperos  de  Curaçao. 

Nous  avions  arrosé  tous  ces  mets  si  nouveaux 
pour  moi  d’un  guarapo  de  pina,  boisson  aussi 
fraîche  au  palais  que  perfide  au  cerveau,  et  de 
quelques  vieilles  bouteilles  de  laffitle,  qui  ne  se 
trouve  déplacé  nulle  part. 

Nous  nous  levâmes  de  table  pour  passer  dans  la 
galerie  où  nous  attendaient  le  curaçao  huileux  des 
Antilles  et  le  café  de  San-Antonio,  cru  exquis 
que  les  Anglais  accaparent,  à ce  que  m’assura 
mon  hôte. 


1 50 


LA  CUISINIERE  POETIQUE 


Je  demandai  alors  à voir  le  cuisinier  prodige. 
Nelson  parut  : c’était  un  nègre,  gras  sans  être 
obèse,  n’étant  plus  de  la  première  jeunesse,  dont 
la  ligure,  surmontée  d'un  bonnet  blanc  et  encadrée 
par  sa  cravate  de  mousseline,  ressemblait  à un 
trou  au  milieu  d’une  feuille  de  papier. 

Je  lui  fis  mes  compliments,  surtout  pour  le 
morocoi  farci  d’olives;  puis,  ayant  accepté  un 
havane,  il  se  retira  satisfait. 

— Cet  homme  est  un  grand  cuisinier,  me  dit 
M.  F.,  et  je  vais  vous  conter  de  quelle  manière  je 
pus  me  l’attacher. 

» Il  était  au  service  d’un  haut  personnage  de  Ca- 
racas, dont  l’avarice  ne  lui  permettait  pas  de  se  faire 
connaître  dans  tous  les  détails  artistiques  que  né- 
cessite l’art  de  la  préparation  des  mets.  Il  résolut 
de  se  faire  renvoyer,  et,  à cet  effet,  voici  le  tour 
qu’il  fit  : 

» Un  jour  que  l’harpagon  avait  de  nombreux  in- 
vités, notre  chef  servit  un  dîner  pour  lequel  il  s’était 
surpassé.  Chaque  plat  était  un  chef-d’œuvre  de 
combinaison  culinaire;  mais  tous  se  ressemblaient 
un  peu  trop  peut-être  par  la  qualité  de  viande 
qu’il  avait  employée.  C'était  à qui  féliciterait  l’am- 
phitryon ; lorsque  l’un  des  convives  pâlit  subite- 
ment. On  l’entoure,  on  le  questionne,  et,  pour  toute 
réponse,  il  montre  sur  son  assiette  une  petite 
main  blanche  et  nerveuse,  qu’il  n’avait  pas  aperçue 
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d’abord,  recouverte  d’une  sauce  merveilleuse.  On 
examina  cette  main,  et  la  salle  n’eut  qu’un  cri  : un 
ouistiti! 

» Nelson  leur  avait  fait  manger  du  singe  sous 
toutes  les  formes. 

» A la  suite  de  cet  éclat,  il  fut  chassé,  je  le  pris 
mon  service.  » 

Lorsque  mon  narrateur  eut  fini,  je  me  mis  à 
songer,  à me  demander,  tout  en  suivant  de  l’œil 
les  méandres  capricieux  de  mes  bouffées  bleues,  si 
maître  Nelson  ne  pouvait  point  m’avoir  fait  man- 
ger quelque  peu  de  singe. 

— Bah  ! pensai-je,  en  cuisine  comme  en  tout, 
la  foi  nous  sauve  ! 

Alfred  de  Marton. 
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M.  Eugène  Sue,  de  regrettable  mémoire,  n’a  pas 
consacré  moins  d’un  fort  volume  à la  Gourmandise 
dans  sa  série  des  Sept  Péchés  capitaux.  Il  a dé- 
montré avec  un  talent  et  une  verve  incontestables 
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l’immense  portée  industrielle,  politique  et  sociale 
de  cette  science,  dont  les  divers  pseudonymes  sont  : 
commerce,  marine,  agriculture.  Il  combat  les  pré- 
jugés que  l’ignorance  et  la  débilité  s’efforcent  d’en- 
tretenir autour  de  la  gastronomie. 

Parmi  les  chapitres  les  plus  attachants  de  cet 
ouvrage,  nous  voulons  citer  aujourd’hui  le  menu 
d’un  déjeuner  du  chanoine  dom  Diégo.  Ce  cha- 
noine a perdu  le  boire  et  le  manger  dans  une  tra- 
versée de  Cadix  à Bordeaux;  il  dépérit,  il  sent 
qu’il  n’a  plus  que  peu  de  temps  à vivre;  lorsque, 
tout  à coup,  un  inconnu  se  fait  annoncer  chez  lui 
sous  le  nom  bizarre  ^ Appétit.  Cei  inconnu  promet 
au  chanoine  de  rendre  à son  estomac  toute  sa  sen- 
sibilité première  ; il  s’installe  dans  sa  cuisine,  s’en- 
ferme à double  tour,  et  voici  le  premier  déjeuner 
qu’il  fait  faire  à dom  Diégo  : 

Le  majordome  parut. 

Il  marchait  d’un  air  solennel,  portant  sur  un  pla- 
teau un  petit  réchaud  d’argent  delà  grandeur  d’une 
assiette,  surmonté  de  sa  cloche. 

A côté  de  ce  plat,  on  voyait  un  petit  flacon  de 
cristal  rempli  d’une  liqueur  limpide  et  couleur  de 
topaze  brûlée. 

— Paolo,  demanda  le  chanoine,  qu’est-ce  que 
celte  argenterie? 

— Elle  appartient  à M.  Appétit,  seigneur  ; sous 
celte  cloche  est  une  assiette  à double  fond,  remplie 
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d’eau  bouillante;  car  il  faut  surtout,  dit  ce  grand 
homme,  manger  brûlant. 

— Et  ce  flacon,  Paolo? 

— Son  emploi  est  indiqué  sur  ce  billet,  sei- 
gneur, qui  vous  annonce  les  mets  que  vous  allez 
manger. 

— Voyons  ce  billet,  dit  le  chanoine. 

Et  il  lut  : 

« OEufs  de  pintade  frits  à la  graisse  de  caille, 
relevés  d’un  coulis  d’écrevisses. 

» N.  B.  — Manger  brûlant,  ne  faire  qu’une 
bouchée  de  chaque  œuf,  après  l’avoir  bien  hu- 
mecté de  coulis. 

» Mastiquer  pianissimo. 

» Boire,  après  chaque  œuf,  deux  doigts  de  ce 
vin  de  Madère  de  1807,  qui  a fait  cinq  fois  la  tra- 
versée de  Rio-Janeiro  à Calcutta. 

» Boire  ce  vin  avec  recueillement. 

« Il  m’est  impossible  de  ne  pas  prendre  la  liberté 
d’accompagner  chaque  mets  que  je  vais  avoir  l’hon- 
neur de  servir  au  seigneur  dom  Diego  d’un  flacon 
de  vin  approprié  au  caractère  particulier  du  mets 
susdit.  » 

Le  chanoine,  dont  l’agitation  allait  croissant, 
souleva  la  cloche  d’argent  d’une  main  tremblante 
et  émue. 

Soudain  une  émanation  délicieuse  s’épandit  dans 
l’atmosphère. 
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Au  milieu  de  Passielte  d’argenl  et  à demi  bai- 
gnés d’un  coulis  onctueux  et  velouté,  d'une  belle 
nuance  vermeille,  le  chanoine  vit  quatre  tout  petits 
œufs  ronds,  mollets,  et  semblant  frémir  encore 
dans  leur  friture  fumante  et  dorée. 

Le  chanoine,  frappé  de  la  délicieuse  senteur  de 
ce  mets,  le  mangeait  littéralement  du  regard,  et, 
pour  la  première  fois  depuis  deux  mois,  une  sou- 
daine velléité  d’appétit  chatouilla  son  palais. 

...  Après  la  note  qui  annonçait  les  œufs  de  pin- 
tade, se  déroula  successivement  le  menu  suivant, 
dans  l’ordre  où  nous  le  présentons: 

« Truite  du  lac  de  Genève  au  beurre  de  Mont- 
pellier, frappé  de  glace. 

» Envelopper  hermétiquement  chaque  bouchée 
de  ce  poisson  exquis  dans  une  couche  de  cet  assai- 
sonnement de  haut  goût. 

» Mastiquer  allegro. 

» Boire  deux  verres  de  ce  vin  de  Bordeaux 
( sauterne  1834)  ; il  a fait  trois  fois  la  traversée  de 
l’Inde. 

» Ce  vin  veut  être  médité.  » 

— Un  peintre  ou  un  poète  eût  fait  de  cette 
truite  au  beurre  de  Montpellier,  frappé  de  glace, 
un  portrait  enchanteur,  dit  le  chanoine.  Voyez 
cette  charmante  petite  truite,  à la  claire  couleur  de 
rose,  à la  tête  nacrée,  voluptueusement  couchée 
sur  ce  lit  d’un  vert  éclatant,  composé  de  beurre 
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frais  et  d’huile  vierge,  congelés  par  la  glace,  aux- 
quels l’estragon,  la  ciboulette,  le  persil,  le  cresson 
de  fontaine,  ont  donné  cette  gaie  couleur  d’éme- 
raude! Et  quel  parfum!  Comme  la  fraîcheur  de  cet 
assaisonnement  contraste  délicieusement  avec  le 
haut  goût  des  épices  qui  le  relèvent  ! Et  ce  vin  de 
Saulerne  ! quelle  ambroisie  si  bien  appropriée, 
comme  dit  ce  grand  homme  de  cuisine,  au  carac- 
tère de  cette  truite  divine  qui  me  donne  un  appétit 
croissant  ! 

Après  la  truite  vint  un  autre  mets  accompagné 
de  ce  bulletin  : 

« Filets  de  grouse  1 aux  truffes  blanches  du 
Piémont  (émincées  crues). 

» Enchâsser  chaque  bouchée  de  grouse  entre 
deux  rouelles  de  truffe,  et  bien  humecter  le  tout 
avec  la  sauce  à la  Périgueux  (truffes  noires),  ser- 
vice ci-joint. 

» Mastiquer  forte,  vu  la  crudité  des  truffes 
blanches. 

» Boire  deux  verres  de  ce  vin  de  Château- 
Margaux  1834.  (Il  a aussi  fait  le  voyage  des 
Indes.) 

» Ne  manger  que  les  cuisses  et  le  croupion  des 
râles;  ne  pas  couper  la  cuisse,  la  prendre  par  la 


1 Grouse , grosse  perdrix  d’Écosse  infiniment  supé- 
rieure à la  bartavelle  et  aux  gelinottes. 
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pâlie  qui  la  termine,  la  saupoudrer  légèrement  de 
sel,  trancher  net  au-dessus  de  la  patte,  et  tout 
broyer,  chair  et  os. 

» Mastiquer  largo  et  fortissime;  manger  pres- 
que simultanément  une  bouchée  de  la  rôtie  brû- 
lante d’un  condiment  onctueux  dû  à la  combinaison 
de  foies  et  de  cervelles  de  bécasse,  de  foies  gras  de 
Strasbourg,  de  moelle  de  chevreuil,  anchois  pilés, 
épices  de  haut  goût,  etc. 

» Boire  deux  verres  de  clos-vougeot  de  1817, 

» Verser  ce  vin  avec  émotion,  le  boire  avec 
religion.  •> 

Après  ce  rôti,  digne  de  Lucullus  ou  de  Trimal- 
cion,  et  savouré  par  le  chanoine  avec  idolâtrie  et 
une  faim  inassouvie,  le  majordome  reparut  avec 
deux  entremets  que  le  menu  signalait  ainsi  : 

« Morilles  aux  fines  herbes  et  à l’essence  de 
jambon  ; laisser  fondre  et  dissoudre  dans  la  bouche 
ce  champignon  divin. 

» Mastiquer  pianissimo. 

» Boire  un  verre  de  vin  de  Côte-Hôlie  1829 
et  un  verre  de  joliannisberg  1729  (provenant  du 
grand  foudre  municipal  des  bourgmestres  de  Hei- 
delberg). 

» Aucune  recommandation  à faire  à l’endroit  du 
vin  de  Côte-Rôtie  : ce  vin  est  fier,  impérieux,  il 
s’impose. 

» A l’égard  du  vieux  joliannisberg  de  cenl  qua- 
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raille  ans,  l’aborder  avec  la  vénération  qu’inspire 
un  centenaire,  le  boire  avec  componction. 

» Bouchées  à la  duchesse,  à la  gelée  d’ananas. 

» Mastiquer  amoroso. 

» Boire  deux  ou  trois  verres  de  ce  vin  de  Cham- 
pagne frappé  de  glace  (sillery  sec,  année  de  la  co- 
mète). 

» Dessert  : 

» Fromage  de  Brie  de  la  ferme  d’Estouville, 
près  Meaux. 

» Cette  maison  a eu  , pendant  quarante  ans, 
l’honneur  de  servir  la  bouche  de  M.  le  prince  de 
Talleyrand,  qui  proclamait  le  fromage  de  Brie  le 
roi  des  fromages  (seule  royauté  à laquelle  ce 
grand  diplomate  soit  resté  fidèle  jusqu’à  sa  mort). 

» Boire  un  verre  ou  deux  de  vin  de  Porto  tiré 
d’une  barrique  retrouvée  sous  les  décombres  du 
grand  tremblement  de  terre  de  Lisbonne. 

» Bénir  la  Providence  de  ce  miraculeux  sauve- 
tage, et  vider  pieusement  son  verre. 

» N.  B. — Jamais  de  fruitslemalin,  ils  réfrigèrent, 
chargent  et  obèrent  l’estomac  aux  dépens  du  repos 
du  soir;  se  rincer  simplement  la  bouche  avec  un 
verre  de  crème  des  Barbades  de  madame  Am- 
yhoux  (1780),  et  faire  une  légère  sieste  en  rêvant 
au  dîner. 


Eugène  Sue. 
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Dis-moi  comment  lu  dînes,  je  te  dirai  qui  tu  es. 

Cet  aphorisme,  que  Brillat-Sa varin  a côtoyé  sans 
oser  le  formuler,  est  de  ceux  qu’on  devrait  écrire 
en  lettres  d’or  au  frontispice  du  code  social.  Quelle 
simplification  dans  les  rouages  de  la  machine  gou- 
vernementale si  l’on  pouvait  obtenir  le  recense- 
ment exact  de  la  carte  de  chacun,  — les  gens  qui 
suivent  les  modes  disent  l'addition! 

En  effet,  Gall,  Spurzheim  et  Lavater  laissent  à 
désirer;  ainsi,  M.  de  Talleyrand,  lors  de  sa  ren- 
contre avec  le  pied  de  M.  de  Maubreuil,  démentit 
complètement, en  dépit  de  l’énergie  des  prémisses, 
la  conclusion  du  système  physiognomonique.  Mais 
l’examen  du  menu,  c’est  l’homme  tout  entier.  Le 
sourire,  le  regard,  la  parole  peuvent  mentir,  l’es- 
tomac seul  ne  ment  jamais. 

Fouriern’a  pas  réclamé  contre  la  définition  don- 
née du  phalanstère  par  un  mauvais  plaisant  : 
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« Un  trône  gastronomique  environné  d’institu- 
tions culinaires  ! » 

C’est  qu’en  sa  qualité  de  poète,  Fourier  était 
quelque  peu  prophète,  le  vates  antique,  — et 
lisait  le  texte  de  l’avenir  sous  les  maculalures  du 
présent. 

Les  dîneurs  sont  de  différentes  espèces,  et  je  ne 
sache  guère  que  Rabelais  et  Balzac,  deux  maîtres 
en  l’art  de  jouer  des  mangeoires , capables  d’en 
dresser  la  formidable  énumération.  C’est  une  clas- 
sification par  genres,  familles,  individus,  comme 
celle  qu’établissent  MM.  Duméril  et  Brongniart 
dans  les  salles  d’études  du  Jardin  des  Plantes. 
Ainsi  l’on  peut  compter  : 

Le  dîneur  classique,  celui  qui  ne  comprend  pas 
le  bouilli  sans  une  verdoyante  ceinture  de  persil. 

Le  dîneur  romantique,  qui  associe  le  vulgaire 
haricot  de  mouton  au  délicat  solilème.  Victor  Hugo 
est  le  prototype  de  cette  variété,  et  son  assiette 
hospitalière  accueille  avec  la  même  gracieuseté  et 
dans  un  pêle-mêle  qui  eût  abasourdi  Aristote,  le 
père  des  unités,  la  tranche  de  rosbif,  la  gelée 
au  marasquin,  la  charlotte  russe  et  le  turbot  à la 
sauce  génevoise. 

Le  dîneur  indifférent,  qui  hume  des  huîtres  en 
juillet,  — épouvantable  solécisme,  — truffe  des 
bécassines,  — barbarisme  sans  nom,  — et  lit  son 
journal  à table,  au  risque  de  laisser  tourner  en 
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huile  une  marengo  ou  refroidir  une  béchamelle. 
Louis  XIV  était  le  dîneur  indifférent  par  excel- 
lence; le  plus  vulgaire  miroton  valait  pour  lui  les 
côtelettes  à la  Soubise,  léguées  à la  France  par  le 
maréchal  de  ce  nom,  en  indemnité  de  la  bataille  de 
Rosbach,  et  le  carré  de  veau  à la  Guéménée,  dont 
la  découverte  entraîna  une  banqueroute  de  vingt- 
huit  millions. 

Le  dîneur  tatillon,  qui  ne  mange  pas  ou  mange 
mal  si  sa  place  à table  est  changée,  s’il  n’a  pas, 
comme  d’habitude,  la  carafe  à droite  et  la  bouteille 
à gauche,  si  son  verre  est  uni  au  lieu  d’être  taillé, 
et  cent  autres  niaiseries  dont  il  exagère  l’impor- 
tance au  détriment  de  son  appétit. 

Le  dîneur  grognon,  qui  n’est  jamais  content  de 
rien  et  trouve  à reprendre  — le  maroufle!  — aux 
volailles  de  Chevet,  à la  charcuterie  de  Véro-Dodat, 
aux  conserves  de  Corcelet,à  la  pâtisserie  de  Félix... 
Il  critiquerait  jusqu’aux  boudins  de  carpe  du  duc  de 
Richelieu  et  aux  petites  bouchées  à la  reine  Marie 
Leczinska...  Ventre  ingrat,  il  n’a  rien  appris  et 
a tout  oublié. 

Le  dîneur  parasite,  — toujours  le  même  depuis 
Monlmaur  et  Collelet,  — qui  dévore  à faire  croire 
qu’il  a quatre  estomacs,  comme  les  ruminants; 
parfois  même  il  emmagasine  au  fond  de  ses  poches 
les  reliefs  de  son  assiette.  J’en  sais  un  auquel  son 
voisin  rendit  un  jour  deux  pattes  de  homard  que 
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l’autre  venait  par  mégarde  de  lui  glisser  dans  sa 
redingote,  en  lui  disant  qu’il  n’aimait  pas  les  con- 
serves. 

Le  dîneur  pressé,  qui  règle  son  appétit  sur  sa 
montre.  Napoléon  était  le  maître  du  genre;  dix 
minutes  les  jours  ordinaires,  un  quart  d’heure  lors 
des  solennités,  telle  était  la  règle  invariable  de  sa 
table.  Ses  convives  avaient  l’excellente  habitude 
de  dîner  auparavant. 

Le  dîneur  glouton  ; l’histoire  n’en  connaît  pas  de 
plus  grand  que  Louis  XIV. 

Le  dîneur  aimable,  qui  solde  son  écot  en  joyeuses 
saillies,  en  anecdotes  spirituelles,  découpe  avec 
la  dextérité  du  meilleur  écuyer  tranchant  d’Alle- 
magne, et  n’oublie  jamais  d’offrir  aux  dames  la 
cervelle  du  lapereau  et  le  chérubin  du  pigeon. 
Nombre  de  grands  hommes  ont  appartenu  à cette 
fraction  : Molière,  Chapelle,  Racine,  tous  les  con- 
vives des  soupers  d’Auteuil,  et  aussi  Montaigne,  le 
docte  auteur  du  Bréviaire  des  honnêtes  gens. 

Rossini,  parmi  les  modernes,  est  le  premier  des 
dîneurs  aimables. 

Le  dîneur  qui  ne  dîne  pas,  si  ce  n’est  d’un  cure- 
dents  qu’il  ramasse  à la  porte  d’un  restaurant 
à 1 fr.  60  c.,  et  promène  au  Palais- Royal,  sous  les 
modestes  échalas  qui  ont  remplacé  les  tilleuls 
successeurs  des  marronniers  auxquels  Camille  Des- 
moulins emprunta  la  première  cocarde  nationale. 
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Et, enfin,  le  dîneur  égoïste,  sur  le  compte  duquel 
je  demande  à m’étendre,  car  i!  est  à craindre,  — et 
l’on  ne  saurait  éviter  ce  que  l’on  ne  connaît  pas. 

Le  dîneur  égoïste  est  rarement  maigre;  son  ab- 
domen, au  contraire,  affecte  volontiers  ses  rondeurs 
polironiformes  qui  font  le  désespoir  des  culottiers 
fashionables;  sa  mise,  négligée  sans  être  élégante, 
doit  impressionner  la  mode  aussi  désagréablement 
que  Glocester,  Marguerite  d’Anjou, après  la  défaite 
de  Warwick  à Barneth.  Que  si  l’on  me  demandait 
quelles  classes  de  la  société  fournissent  des  exem- 
plaires de  ce  type,  je  répondrais:  toutes  ou  presque 
toutes,  mais  principalement  l’honorable  corps  des 
Facultés,  dans  la  personne  des  vieux  médecins  et 
des  vieux  avocats. 

Le  dîneur  égoïste  est  peint  de  pied  en  cap  dans 
ce  vers  si  connu  : 

Quand  Auguste  avait  bu,  la  Pologne  était  ivre  ! 

Ne  se  laissant  jamais  entamer  par  l’aphorisme 
vulgaire  : «Où  il  y a pour  deux,  il  y a pour  trois!  » 
il  établit  autour  de  sa  table  un  infranchissable  cor- 
don sanitaire.  Toute  requête  gastronomique  le 
mortifierait  sans  l’attendrir;  le  cri  des  entrailles 
étouffe  chez  lui  la  voix  du  cœur. 
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Brillat-Savarin  raconte  qu’en  voyage,  il  entra 
dans  une  auberge  et  demanda  à souper;  une  demi- 
douzaine  de  ragoûts  mijotaient  sur  les  fourneaux 
avec  un  harmonieux  glouglou,  et  un  gigot  se  pré- 
lassait à la  broche  devant  un  ardent  brasier. 

— Nous  n’avons  rien,  monsieur,  répondit  l’hô- 
telier; voici  le  reste  de  nos  provisions,  et  c’est 
retenu  par  des  avoués  de  la  ville  voisine  qui  sou- 
pent  là-haut. 

— Allez  savoir  d’eux  si,  en  se  serrant  un  peu, 
ils  ne  pourraient  accueillir  un  voyageur  affamé, 
tout  prêt  à payer  son  écot  double  — en  argent  et 
en  joyeux  propos. 

L’aubergiste  s’acquitta  de  la  commission  ; mais 
les  avoués  répondirent  néant  à la  requête.  Touché 
du  désappointement  qui  se  peignait  sur  le  vi- 
sage de  l’étranger,  le  Deffieux  de  village  offrit  une 
portion  de  haricots  blancs;  c’était  tout  ce  qu’il 
pouvait  distraire  de  son  souper  payé  d’avance. 

— Au  moins  me  laisserez-vous  mettre  mes  ha- 
ricots dans  la  lèchefrite;  je  les  mangerai  à la  fumée 
de  ce  bon  rôti  qu’il  m’est  défendu  de  toucher. 
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N’y  voyantpas  d’inconvénient,  l’aubergiste  versa 
lui-même  un  bon  tiers  de  sa  casserole  dans  la  lèche- 
frite, où  frissonnait  la  graisse  du  gigot  ; après  quoi, 
il  retourna  à ses  fourneaux.  Alors,  s’installant  au 
coin  de  l’âtre,  Brillat-Savarin  se  prit  à fouiller 
avec  une  lardoire  les  flancs  du  rôti.  Un  sang  géné- 
reux s’échappait  des  blessures  et,  multipliant  ses 
coups,  pas  un  coin  n’échappait  à sa  terrible  lar- 
doire, cent  fois  plus  meurtrière  que  les  Balizarde 
et  les  Durandal  des  romans  chevaleresques.  Le 
jus  ruisselant  parfumait  délicieusement  les  organes 
olfactifs  de  l’audacieux  assassin;  mais  bientôt 
celui-ci  dut  imposer  silence  à son  acharnement: 
sauf  quelques  gouttes  rares  filtrant  à de  longs 
intervalles,  le  gigot  ne  donnait  plus  signe  de  vie. 

Sûr  de  ne  laisser  qu’un  cadavre  à ses  inhospita- 
liers compagnons,  en  échange  de  leur  dureté, 
Brillat-Savarin  emporta  ses  haricots,  et  soupa 
comme  l’archichancelier , le  jour  où  son  chef 
réussit  le  boudin  de  sanglier. 

Encore  ceux-là  pouvaient-ils  alléguer  pour  ex- 
cuse qu’ils  ne  connaissaient  pas  le  voyageur,  et 
qu’une  figure  étrangère  empêche  de  rire  à ventre 
déboulonné;  mais  souvent  le  dîneur  égoïste,  non 
content  de  manquer  d’humanité,  témoigne  encore 
de  la  plus  noire  ingratitude.  Quel  autre  nom 
doit-on  donner  à la  conduite  de  d’Aigrefeuille  en 
celle  circonstance  : 
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A l’un  des  dîners  de  Cambacérès  où  figurait  un 
énorme  turbot,  digne  frère  de  celui  qui  divisa  le 
sénat  romain,  l'archichancelier,  très-friand  de  la 
langue  de  ce  poisson,  — le  morceau  d’honneur, — 
pria  d’Aigrefeuille,  son  commensal  et  son  officier 
tranchant,  de  la  lui  envoyer. 

Entr’ouvrant  la  gueule  du  pleuronecte  avec  la 
pointe  de  la  truelle,  d’Aigrefeuille  joua  l’étonne- 
ment et  répondit  que  la  langue  était  absente. 

Le  même  fait  s’étant  renouvelé,  Cambacérès 
perdit  patience  et,  mandant  son  maître  d’hôtel,  lui 
adressa  celte  sévère  admonition  : 

— Comment  vous  arrangez-vous  donc?  Tous  vos 
turbots  manquent  de  langue;  seriez-vous  assez 
ignare  pour  les  jeter  au  rebut? 

— Que  Votre  Excellence  daigne  me  pardonner, 
balbutia  le  pauvre  diable  ; je  n’ai  fait  qu’obéir  à 
M.  d’Aigrefeuille,  qui  m’a  recommandé  de  la  déta- 
cher et  de  la  placer  sous  la  queue  de  l’animal. 

— Voyons  ! 

Et,  saisissant  le  plat,  le  prince  découvrit,  en 
effet,  la  langue  onctueuse  et  appétissante  qu’il 
avala;  puis,  regardant  son  ami,  rouge  jusqu’aux 
oreilles,  il  ajouta  : 

— N’importe  ! qu’on  ne  m’achète  à l’avenir  que 
des  turbots  régulièrement  conformés,  je  n’aime 
pas  les  poissons  phénomènes. 

Pour  l’intérêt  de  son  appétit,  gulæ  sacra  famés, 
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un  dîneur  égoïste  est  capable  de  tout,  même  d’avoir 
de  l’esprit.  En  voici  une  preuve: 

M.  Cliaufflon,  l’un  des  aigles  de  l’ancien  bar- 
reau Orléanais,  était  d'une  gourmandise  prover- 
biale, et  pas  un  bon  dîner  ne  se  servait  qu’il  n’y 
fût  invité.  Aussi  ferré  sur  le  chapitre  des  épices 
que  pas  un  vieux  procureur  de  l’ancien  régime,  et, 
parlant,  gagnant  gros,  il  acceptait  cependant  tou- 
jours sans  jamais  offrir,  et,  certes,  l’initiation  aux 
mystères  d’Éleusis  était  d’un  abord  plus  facile  que 
la  salle  à manger  dudit  M.Chauffton,  fort  insou- 
cieux, au  reste,  de  l'accusation  de  parasitisme  que 
sa  conduite  faisait  peser  sur  lui. 

Un  hiver,  les  truffes  manquaient.  Une  épidémie 
souterraine  avait  anéanti  le  précieux  tubercule,  ou 
bien  un  coryza  universel  enlevait  toute  espèce  de 
flair  aux  intelligents  animaux  qui  arrachent  à la 
terre  le  roi  des  cryptogames  ; toujours  est-il  que  la 
mère  Joseph,  ce  Véry  femelle  dont  les  gourmands 
Orléanais  ont  gardé  mémoire,  ne  fournissait  de 
volailles  truffées  ni  la  loge  maçonnique  de  Jeanne- 
d’Arc,  ni  sa  rivale,  la  Société  de  la  Chancellerie. 

Or,  un  matin,  les  curieux  qui  attendaient  la  voi- 
lure dans  la  cour  des  messageries  Laffitte  et  Gail- 
lard respirèrent,  avec  une  stupéfaction  dont  je  ne 
saurais  donner  l’idée,  le  parfum  qu’exhalent  pâtés 
de  Strasbourg  et  terrines  de  Nérac.  Sous  la  paille 
d’une  bourriche,  comme  la  Polymnie  sous  l’adhé- 
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rence  de  ses  draperies,  une  dinde  périgourdine 
trahissait  scs  formes  rebondies.  Je  parie  que  le  coq 
d’Inde  — et  c’était  le  premier  qu’on  voyait  en 
France  — servi  le  26  novembre  1570,  à Mézières, 
au  repas  de  noces  de  Charles  IX  et  d’Élisabeth 
d’Autriche,  ne  fut  pas  plus  admiré.  Chacun  s’ap- 
prochait de  la  sacro-sainte  bourriche  et  déchiffrait 
le  nom  du  destinataire  : Monsieur  Chauffton, 
homme  de  loi. 

Une  heure  après,  tout  Orléans  se  congratulait 
de  l’arrivée  des  truffes,  à ce  point  que  Grouchy, 
débouchant  sur  le  champ  de  bataille  de  Waterloo, 
à la  place  de  Bliicher,  n’eût  pas  plus  délicieuse- 
ment remué  l’état-major  de  la  Haie-Sainte.  De  tous 
les  quartiers  de  la  ville  à la  rue  Sainte-Anne  qu’ha- 
bitait l’avocat,  c’était  une  véritable  procession 
d’amphitryons  qui,  chafriolant  et  se  pourléchant, 
venaient  demander  des  nouvelles  du  volatile  phé- 
noménal, — rara  avis,  dirait  Jules  Janin  dans  ses 
accès  de  bonne  latinité. 

M.  Chauffton  éconduisait  son  monde  avec  une 
diplomatie  que  lui  eussent  enviée  Pitt,  Bathurst, 
Nesselrode,  Metternich  et  Talleyrand,  proclamés 
par  l’histoire  les  premiers  diplomates  du  globe,  au 
détriment  d’Êve  et  de  ses  filles.  Petit  à petit,  il 
s’était  débarrassé  de  cette  légion  d’importuns. 
Mais  voici  qu’à  l’encontre  de  l’immortel  apologue 
des  moutons  de  Panurge,  où  les  autres  avaient 
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sauté,  un  malavisé  regimba,  et,  grâce  à son  insis- 
tance, acquit  la  certitude  que  le  corps  du  délit  était 
là,  dans  l’ofïice...  Sans  se  payer  des  prétextes  plus 
ou  moins  plausibles  que  le  procureur  désespéré  lui 
alléguait,  le  sourire  sur  les  lèvres  et  le  miel  sur  la 
langue,  ainsi  que  le  dit  Goethe  de  Méphistophélès, 
il  énumérait  les  dîners  offerts  à M.  Cliauffton. 
Celui-ci,  dodelinant  sont  front  chauve,  approuvait 
du  bonnet  chaque  date  commémorative. 

— Et  vous  saisirez,  ajoutait  l’amphitryon  aux 
abois,  cette  occasion  de  me  rendre  tous  mes  bons 
dîners  ? 

— Rendre!  y songez-vous?  Un  praticien  qui 
connaît  son  métier  ne  rend  jamais  que  les  mau- 
vaises pièces. 

Eugène  Woestyn. 


UN  M E N U MOSCOVITE 


ISovo  TroiUkoï  Traklir  est  le  plus  grand  et  le 
mieux  approvisionné  et  achalandé  des  restaurants 
de  Moscou.  Nouveau,  sans  doute,  parce  qu’il  n’est 
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fondé  que  depuis  quatre-vingl-quatre  ans;  restau- 
rant de Troitza, parce  que  la  maison  dans  laquelle  il 
est  établi  appartient  au  couvent  de  Troitza  ; ce  qui 
donne  même  lieu  à une  particularité  assez  cu- 
rieuse : celle  maison  étant  monastérique,  comme 
disent  les  Russes,  les  cabinets  particuliers  y doi- 
vent toujours  rester  porte  ouverte.  Il  fait  d’excel- 
lentes affaires,  quoiqu’il  paye  au  couvent  30,000 
francs  de  loyer.  On  y consomme  par  jour  trois 
veaux  exclusivement  nourris  de  lait,  600  livres  de 
bœuf,  de  50  à 60  sterlets,  100  bouteilles  de  cham- 
pagne (ce  qui  n’est  guère),  40  livres  de  thé, 
400  livres  de  sucre,  1,600  seaux  d’eau  rien  que 
pour  le  thé,  et  1 ,200  kalalcha  (pain  russe),  700  pains 
bis  et  500  pains  français. 

Il  y a 110  garçons  de  table,  tous  vêtus  de  la 
chemise  blanche  flottant  sur  le  pantalon  blanc 
large  et  d’un  grand  tablier  blanc,  et  15  cuisiniers. 
La  recette  journalière  y est  en  ce  moment  de  2,000 
à 2,500  roubles  argent  (8,000  à 10,000  francs),  et, 
en  temps  ordinaire,  de  800  à 1,000  roubles. 

Voici  maintenant  le  menu  original  de  notre  dîner 
d’hier  : d’abord  et  comme  toujours,  avant  la  soupe, 
du  caviar  arrosé  de  kummei  ou  de  hatchichenné, 
sorte  d’eau-de-vie  aromatique  ; en  fait  de  potage,  de 
tchi  au  gruau;  c’est  là  une  soupe  nationale  que 
tout  le  monde,  en  Russie,  dévore  avec  délices,  de- 
puis le  moujik  jusqu’au  boyard,  c’est...  de  la  soupe 


I7Ü  LA  CUISINIÈRE  POÉTIQUE 

aux  choux...  mais  excellente,  je  dois  l’avouer, 
moi  qui  n’ai  pas  de  sympathie  pour  le  chou.  C’est 
une  espèce  de  chou  farci  mis  en  soupe,  mais  pré- 
paré au  moins  vingt-quatre  heures  à l’avance;  sans 
quoi,  il  paraît  que  cela  ne  vaudrait  rien.  L’hiver, 
quand  les  Russes  voyagent  dans  l’intérieur,  ils  ont 
toujours  dans  leur  voiture  du  tchi  congelé,  qu’on 
fait  dégeler  et  qu’on  mange  aux  stations. 

Avec  le  tchi  comme  avec  toutes  les  soupes  ici, 
on  mange  des  petits  pâtés  à la  viande  ou  au  poisson 
appelé  piroggi.  Après  la  soupe,  on  nous  servit  du 
cochon  de  lait  au  raifort,  puis  du  bitok,  espèce  de 
hachis  de  viande,  puis  du  sterlet  du  Volga,  ce 
poisson  justement  célèbre,  car  il  est  vraiment 
excellent;  puis  enfin,  après  le  raisin,  du  thé  jaune 
aromatique;  le  tout  avait  été  arrosé  de  champagne 
frappé,  base  inévitable  de  tout  repas  russe  de 
bonne  compagnie,  et  de  lompapo,  une  boisson  ori- 
ginale celle-là,  mais  qu’il  faut  boire  (elle  est  bonne) 
sans  l’avoir  vu  faire,  ün  met  sur  la  table  un  énorme 
sliopka  d’argent,  grand  vase  en  forme  de  gobelet 
d’escamoteur  retourné  ; là-dedans  est  le  lompapo, 
c’est-à-dire  de  la  bière  mélangée  de  citron,  de  sucre 
et  de  pain  noir  grillé,  mélange  agréable  à boire,  je 
le  répète,  mais  désagréable  à voir. 

Voilà  un  menu  difficile  à composer  au  Café  de 
Paris,  et  qui  n’en  est  pas  moins  (ah  ! j’ai  la  recon- 
naissance de  l’estomac),  et  qui  n’en  est  pas  moins 
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propre  à satisfaire  les  gastronomes  les  plus  difficiles 
et  les  mieux  en  goût;  qu’ils  y viennent  voir! 

Léon  Godard. 

Moscou,  septembre-octobre  1856. 


LA  MI-CARÊME 

I 

C’est  une  balte  étrange,  n’est-ce  pas,  dans  celle 
période  d’abstinence  et  d’austérités  ? A qui  a pu 
venir  cette  idée  mondaine  de  couper  le  carême  en 
deux  et  d’en  interrompre  les  sages  règlements  par 
une  nuit  de  folie?  Cette  année  encore,  on  a profité 
de  la  coutume  sans  en  rechercher  l’inventeur.  Les 
marchés  de  Paris  avaient,  jeudi  matin,  un  air  de 
fête  : ce  n’étaient  qu’étalages  débordants,  que 
crampons  de  fer  ployant  sous  des  quartiers  roses 
d’animaux,  que  bourriches  évenlrées,  que  forêts 
de  légumes  et  chapelets  de  fruits;  le  bruit,  la  cou- 
leur, tout  était  doublé;  on  n’achetait  plus  par  frac- 
tions,on  enlevait  des  moitiés  de  boutiques  à la  fois; 
les  commissionnaires  avaient  peine  à circuler  sur 
le  carreau  des  Innocents  avec  leurs  crochets  fieu- 
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ris;  on  devinait  que,  de  cinq  à huit  heures  du  soir, 
il  se  passerait  dans  Paris  des  choses  monstrueuses, 
et  l’on  se  hâtait  d’emporter  sa  part  de  plaisir.  Les 
marchandes  s’étaient  mises  sur  leur  trente-et-un ; 
les  rubans  flottaient,  les  cols  de  dentelle  s’étalaient, 
les  robes  craquaient  au  corsage,  car  il  semblait  que 
leur  embonpoint  se  fût  accru  depuis  la  veille.  Quel- 
que chose  d’une  bataille  paraissait  animer  ce  vaste 
champ. 


II 

Ce  jour-là,  on  a dîné  partout;  ce  soir-là,  on  a 
soupé  partout.  Un  homme  du  meilleur  monde,  qui 
avait  perdu  un  pari,  s’est  exécuté  vis-à-vis  de  ses 
adversaires  le  jeudi  de  la  mi-carême.  Il  les  a con- 
duits dans  un  salon  de  l’hôtel  du  Louvre,  le  salon 
n°  120  ou  le  salon  n°  240  (ô  Café  Anglais  ! ô Pro- 
vençaux ! que  vous  êtes  petits  en  présence  de  cet 
immense  caravansérail!),  et  l’on  a mangé,  quel- 
ques heures  durant,  comme  on  mange  entre  gens 
d’esprit,  ceux-ci  aidant  ceux-là,  ceux-là  encoura- 
geant ceux-ci,  et  tous  se  piquant  d’une  noble  ému- 
lation. Le  menu,  sans  faire  faire  un  pas  de  plus  à 
l’art,  était  cependant  distingué  et  harmonieux  ; 
nous  le  donnons  : 


Potage  bisque  d'écrevisses. 
Potage  Colbert. 
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RELEVÉS. 

Turbot  sauce  crevettes  et  hollandaise. 

Filet  de  bœuf  ù la  dona  Maria. 

Jambon  d’York  aux  petits  pois  nouveaux. 
Poulardes  truffées,  braisées  à la  Périgueux. 

ENTRÉES 

Filets  de  volaille  à la  maréchal. 

Filets  de  perdreaux  à la  Penthièvre. 
Sorbets  mousseux. 

Sorbets  au  marasquin. 

ROTS 

Quartier  de  chevreuil  sauce  groseille  et  poivrade. 
Faisans  de  Bohème  rôtis. 

Truffes  au  vin  de  Champagne. 

Écrevisses  du  Wurtemberg  à la  bordelaise. 

ENTREMETS 

Asperges  en  branches  à la  française. 

Pèches  à la  vanille. 

Haricots  verts  à l’anglaise. 

Gelée  à la  macédoine  de  fruits. 

Bombes  glacées. 

DESSERTS 

VINS 

1er  Service. 

Madère  vieux. 

Palmer -Marguux. 
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Château-Léoville. 

Veuve  Cliquot. 

2e  Service. 

Chàtcau-Lnfliüe. 

Romanée. 

Chàteau-Yquem. 

Tokay-Ausbruck. 

Café  et  liqueurs. 

La  crainte  d’avoir  l’air  de  faire  de  la  réclame, 
nous  empêche  de  parler  des  dîners  de  la  table  d’hôte 
monumentale  de  l’hôtel  du  Louvre,  dîners  fort 
courus  et  qui  rappellent  par  le  grandiose  du  service 
et  de  la  décoration  le  fameux  tableau  du  peintre 
anglais  Marlinn,  le  Festin  de  Balthazar. 

III 

M.  Jules  de  Prémaray,  en  annonçant  dans  la 
Patrie  notre  publication , avec  toutes  sortes  de 
courtoisies,  donne  de  curieux  renseignements  sur 
un  cuisinier  que  nous  connaissons  : 

« Cet  ouvrage,  dit-il,  me  rappelle  un  échantillon 
du  style  culinaire  emprunté  au  fameux  Soyer, 
cuisinier  français,  fondateur  du  Symposium  à 
Londres,  et  auteur  du  ballet  de  la  Fille  de  l'Orage, 
pour  mademoiselle  Fanny  Cerrilo.  Je  possède  un 
très-rare  exemplaire  de  ce  singulier  livret  choré- 
graphique. M.  Soyer  prend  soin  de  rendre  compte 
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lui-même  de  l’effet  de  sa  première  et  unique  re- 
présentation. « Le  public,»  dit-il,  « enchanté  de  la 
» soirée,  applaudit  avec  sa  bouche  et  cria  du  haut 
» du  paradis  : Rendez-nous  notre  argent  blanc ! 
» À la  porte  les  auteurs,  les  acteurs,  les  direc- 
» leurs,  les  chanteurs,  les  grands  opérateurs  et 
» surtout  les  balayeurs  ! » 

« La  pauvre  Fanny  Cerrito,  elle-même,  fut  lé- 
gèrement blessée  à l’aile;  mais  on  sait  avec  quelle 
grâce  et  quelle  vigueur  elle  reprit  ensuite  son  vol. 
C’était  en  1844  que  la  Fille  de  l'Orage  soulevait 
toutes  ces  tempêtes. 

» M.  Soyer,  continuant  à faire  le  facétieux  dans 
sa  brochure,  avoue  que  les  entrées  de  ballet  ne 
sont  pas  son  affaire,  et,  pour  revenir  à ses  four- 
neaux par  une  transition  heureuse,  il  nous  régale 
du  Rêve  d'un  gourmet , fantaisie  gastronomique 
dans  le  genre  noble,  et  du  Plat  d’entrée  « pagoda- 
tique.  » Il  termine  en  nous  donnant  la  fameuse  re- 
cette pour  faire  la  crème  de  la  Grande-Bretagne, 
macédoine  terrestro-célestiale  (sic). 

a Procurez -vous, s’il  vous  est  possible,»  dit  pru- 
demment cette  étrange  recette,  « l’antique  vase  du 
» Capitole,  la  coupe  d’Hébé,  la  force  d’Hercule  et 
» la  puissance  de  Jupiter,  — puis  procédez  ainsi  : 
» Déposez  légèrement  au  fond  semi-argenté  de 
» ce  vase  aux  paisibles  colombes  : un  sourire  de  la 
» duchesse  de  Sutherland,  de  celte  déesse  terres- 
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» Iriale,  il  sera  on  ne  peut  plus  gracieux;  joi- 
» gnez-y  avec  adresse  une  leçon  de  la  duchesse  de 
» Northumberland;  un  heureux  souvenir  de  lady 
» Byron,  etc.,  etc. 

» Couvrez  le  tout  de  l’illustre  règne  de  Sa  très- 
» gracieuse  Majesté  la  reine  Victoria,  et  laissez 
» mijoter  pendant  un  demi-siècle  et  plus,  s’il  est 
» possible,  près  d’un  feu  de  roses  et  d’immortelles.  » 

» Que  dites-vous  de  cette  manière  de  rédiger  la 
Cuisinière  bourgeoise  ? 

» Certes,  voilà  une  grande  curiosité  culinaire  et 
bien  peu  connue. 

» A Londres,  toutes  ces  excentricités  ont  eu, 
dans  leur  temps,  un  succès  fou. 

» M.  Charles  Monselet  aura  de  la  peine  à at- 
teindre à la  hauteur  d’un  pareil  style.  En  revanche, 
il  sait  parler  de  son  sujet  avec,  etc.,  etc.,  etc.  » 

Ici,  nous  supprimons  plusieurs  lignes  d’éloges  ; 
mais  nous  ne  supprimons  pas  notre  gratitude  qui, 
depuis  longtemps,  comme  notre  amitié,  est  acquise 
à M.  Jules  de  Prémaray. 

IV 

Nous  connaissons  ce  Soyer,  avons-nous  dit.  Il 
vint  nous  rendre  visite  l’année  qui  suivit  l’exposi- 
tion du  Palais  de  Cristal.  Nous  habitions  alors  rue 
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Sainte-Anne,  dans  l’ancien  hôtel  du  fermier  géné- 
ral Helvétius.  Il  était  couvert  — Théophile  Gau- 
tier dirait  historié—  de  brandebourgs.  Le  col  de  sa 
redingote  avait  une  forme  particulière  et  bizarre; 
le  chapeau,  la  chemise  et  les  bottes  accusaient 
également  une  préoccupation  ardente  de  l’origina- 
lité. 

Soyer  est  grand,  fort  et  brun.  Un  long  séjour  en 
Angleterre  ne  lui  a pas  enlevé  l’accent  guttural  et 
emphatique  des  provinces  méridionales,  d’où  il  est 
issu.  Très-préoccupé  de  son  art,  il  avait  demandé 
la  veille  notre  adresse  au  Constitutionnel , et  il 
venait  nous  prier  de  lui  procurer  quelques  ouvrages 
de  gastronomie  qu'il  n’avait  pu  rencontrer  jusqu’a- 
lors. Nous  nous  mîmes  à sa  disposition,  et  il  s’en- 
suivit des  relations. 

Quelques  jours  après  son  départ  de  France, 
nous  reçûmes  un  gros  livre  relié  et  doré,  intitulé  : 
The  modem  housewife.  — Nous  crûmes  com- 
prendre qu'il  s’agissait  d’une  Cuisinière  bour- 
geoise; nous  en  fûmes  convaincu  en  feuilletant  le 
volume.  Le  portrait  d’Alexis  Soyer  enrichissait  le 
frontispice;  il  y était  représenté  avec  une  sorte  de 
bonnet  de  feutre,  posé  fièrement  sur  l’oreille;  por- 
trait bien  gravé  d’ailleurs.  Quant  a l’ouvrage,  il 
était  divisé  en  forme  de  lettres;  chaque  chapitre 
commençait  par  : My  dear  Eloïse... — Nous  vîmes 
aussi  que  Soyer  était  auteur  de  plusieurs  appareils 
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culinaires  qui  portent  son  nom  : Soyer's  cottager’s 
stove,  Soyer' s magic  coffee  pot , Soyer' s phido- 
mageireion  (ah  ! mon  Dieu  ! qu’esl-ce  que  c’est 
que  ça?),  etc.,  etc. 

Sur  la  première  page  de  ce  beau  volume,  il  y 
avait  écrit,  de  la  main  même  d’Alexis  Soyer  : 
Presented  by  the  author  to  M.  de  Montcelet. 


V 


Un  assez  grand  nombre  de  coreligionnaires  nous 
demandent  des  recettes.  Ils  veulent  que  nous 
soyons  les  directeurs,  non  pas  de  leur  conscience, 
mais  de  leur  estomac.  Nous  nous  sentons  extrê- 
mement flalté  de  cette  marque  de  confiance,  et 
nous  allons  faire  de  notre  mieux  pour  la  mériter. 
Quittons  donc  un  instant  la  robe  du  littérateur 
pour  le  tablier  du  praticien,  — ce  tablier  blanc 
illustré  par  tant  de  capacités,  et  que  les  rois  de 
France  eux-mêmes  n'ont  pas  dédaigné  de  ceindre! 


VI 


Observons  le  même  carême,  T.  C.  F. 
potage  a la  coNDÈ.  — Faites  cuire  des  haricots 
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rouges  avec  sel  et  deux  ou  trois  oignons  ; passez 
en  purée  et  mouillez  avec  le  bouillon  de  la  cuisson  ; 
ajoutez  du  beurre.  Versez  des  croûtons  frits. 

POTAGE  A LA  CHICORÉE.  — CoiipCZ  ni i II CG  des 

chicorées  frisées  sans  leurs  coulons;  passez-les  au 
beurre  sans  les  laisser  roussir;  mouillez  avec  de 
l’eau.  Sel.  poivre,  muscade.  Faites  bouillir  trois 
quarts  d’heure,  liez  de  jaunes  d’œufs  et  versez  sur 
le  pain. 

saumon  a l’impériale.  — On  le  fait  suer  à la 
braise,  on  le  mouille  de  deux  bouteilles  d’excellent 
vin  de  Champagne  (car  ce  poisson  est  un  peu 
ivrogne,  et  ii  lui  faut  du  meilleur),  et  on  le  dresse, 
garni  d’ailerons  de  dindons  glacés  et  d’une  dou- 
zaine de  superbes  écrevisses  cuites  dans  le  même 
nectar.  Ainsi  paré,  un  saumon  est  vraiment  une 
pièce  curieuse  et  splendide. 

grondin,  ou  rouget-grondin. — La  tête  dispro- 
portionnée de  ce  poisson  le  fait  ressembler  au  dau- 
phin mythologique.  Il  faut  enlever  la  cuirasse  de 
cette  tête,  ainsi  que  les  écailles.  Reste  une  chair 
blanche,  très-bonne,  et  peu  d’arêtes.  On  cuit  le 
grondin  au  court-bouillon,  où  il  n’a  besoin  de  res- 
ter qu’un  moment,  et  on  le  sert  sur  une  tarlare  où 
l’on  a écrasé  son  foie  délicat. 

raie  au  fromage.  — Levez  la  peau  et  faites 
cuire  la  raie  dans  un  verre  de  lait,  très-peu  de 
beurre,  deux  pincées  de  farine,  deux  clous  de  gi- 
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rofle,  deux  ciboules,  une  gousse  d’ail,  laurier, 
thym,  sel  et  poivre.  Voilà  pour  la  première  mise 
en  œuvre.  Faites  bouillir.  La  raie  cuira  en  peu  de 
temps.  Retirez-la  et  la  mettez  alors  à égoutter,  puis 
passez  la  sauce  au  tamis  et  faites-ia  réduire.  Main- 
tenant, voici  pour  l’accent  : Saupoudrez  le  fond  du 
plat  de  gruyère  râpé;  placez-y  la  raie  et  garnissez  - 
la  de  douze  petits  oignons  cuits  dans  le  bouillon  1 
et  égouttés;  entourez  le  plat  de  croûtons  frits  ; 
versez  sur  la  raie  le  reste  de  la  sauce,  et  couvrez 
de  gruyère  râpé.  Remettez  ensuite  sur  le  feu,  avec 
four  de  campagne  de  tourtière,  pour  faire  prendre 
couleur,  et  servez.  — R n'y  a plus  de  raie,  il  n’y 
a plus  de  fromage;  il  n’y  a qu’un  mets  exquis! 

omelette  a la  rovale.  — C’est  la  même  que 
celle  que  Brillat-Savarin  appelle,  on  ne  sait  pour- 
quoi, omelette  'physiologique.  Il  s’agit  d'avoir 
deux  laitances  de  carpes,  de  les  laver  et  faire  blan- 
chir cinq  minutes  dans  de  l’eau  déjà  bouillante  et 
un  peu  salée.  On  y joint  gros  comme  un  œuf  de 
thon  mariné,  que  l’on  hache  avec  les  laitances, 
plus  une  petite  échalote  hachée  et  écrasée  fin.  Le 
tout  est  placé  dans  une  casserole,  avec  un  morceau 
de  beurre,  pour  y être  sauté,  jusqu’à  ce  que  le 


1 Aïe!  voilà  un  petit  accroc  au  carême!  Il  dépend 
du  plus  ou  moins  de  conscience  de  la  cuisinière  de  le 
dissimuler  à ses  maîtres. 
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beurre  soit  fondu.  Foncez  votre  plat  d’une  maltre- 
cT hôtel,  que  vous  laissez  tiédir  pendant  que  l’ome- 
lette se  fait.  Battez  dix  ou  douze  œufs  avec  le  thon 
et  les  laitances,  faites-en  une  omelette  cuite  à un 
point  délicat,  c’est-à-dire  suffisamment  mollette, 
et  versez-la,  en  la  pliant,  sur  le  plat  où  est  la 
maître- d’h o tel.  — L’omelette  à la  royale  était  cé- 
lèbre au  xvme  siècle  et  même,  dit-on,  au  xvn*. 

cotignac  u’orléans.  — Ce  n’est  ni  de  la  pâte,  ni 
de  la  gelée  de  coings;  c’est  une  préparation  à côté 
dont  la  ville  d’Orléans  a le  monopole.  Un  gour- 
mand ne  peut  se  dispenser  d’en  faire  venir  et  d’en 
ranger  quelques  boîtes  sur  les  plus  hauts  rayons 
de  sa  bibliothèque,  — c’est-à-dire  de  son  buffet. 

Charles  Monselet. 


Ji  E POULET  RÔTI 


Il  s’agit  de  faire  rôtir  un  poulet. 

Brillat-Savarin,  homme  de  théorie,  qui  n’a,  au 
fond,  inventé  que  l’omelette  aux  laitances  do 
carpes,  a dit  : 


188 


LA  CUISINIÈRE  POÉTIQUE 


« On  devient  cuisinier,  mais  on  naît  rôtisseur.  » 

C’est  une  maxime,  c’est  même  plus  ou  moins 
qu’une  maxime,  c’est  un  vers. 

Mais,  au  lieu  d’une  maxime,  au  lieu  d’un  vers, 
il  aurait  bien  mieux  fait  de  nous  donner  une  re- 
cette. 

Courty,  autre  grand  praticien,  aujourd’hui  re- 
tiré, a dit  : 

« Je  préfère  le  cuisinier  qui  invente  un  plat  à 
l’astronome  qui  découvre  une  étoile;  car,  pour  ce 
que  nous  en  faisons,  des  étoiles,  nous  en  aurons 
toujours  assez.  » 

Revenons  à la  manière  de  faire  rôtir  un  poulet. 

— Pardieu,  c’est  bien  simple!  me  direz-vous, 
surtout  avec  nos  cuisinières  économiques.  Vous 
mettez  votre  poulet  dans  un  pial,  sur  une  couche 
de  beurre,  vous  glissez  le  plat  dans  votre  four,  et, 
de  temps  en  temps,  vous  arrosez  le  poulet. 

— Pouah!  — Ne  causons  pas  ensemble,  s’il 
vous  plaît,  ce  serait  du  temps  perdu.  — Un  rôti 
au  four!  c’est  bon  pour  des  Esquimaux,  des  Hot- 
tentots et  des  Arabes. 

— Alors,  à la  broche!  soit  à la  broche  au  tour- 
niquet, soit  dans  une  cuisinière,  avec  une  coquille 
devant. 

— C’est  déjà  mieux  ; mais  ne  vous  fâchez  pas  si 
je  vous  dis  que  c’est  l'enfance  de  l’art  que  vous 
praliquez-là. 
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— L’enfance  de  l’art? 

— Eli!  oui.  Savez-vous  combien  vous  faites  de 
trous  à votre  poulet,  en  le  faisant  cuire  de  celte 
façon?  Quatre  : — deux  avec  la  broche,  deux  hori- 
zontalement, deux  verticalement.  Eh  bien,  c’est 
trois  de  trop  ! 

Ah!  vous  commencez  à réfléchir,  n’est-ce  pas, 
chers  lecteurs;  vous  vous  dites  : Eh!  mais  il 
pourrait  bien  avoir  raison  : plus  le  poulet  a de 
trous,  plus  il  perd  de  jus;  et  le  jus  du  poulet,  une 
fois  tombé  dans  la  lèchefrite,  n’est  plus  bon  qu'à 
faire  des  épinards;  encore,  pour  les  susdits  épi- 
nards, la  graisse  de  caille  vaut-elle  mieux. 

Pas  de  broches,  mes  enfants,  pas  de  brochettes! 
— line  simple  ficelle  ! 

Écoutez  bien  ceci. 

Tout  animal  a deux  orifices,  n’est-ce  pas?  Un 
supérieur,  un  inférieur;  c’est  incontesté. 

Vous  prenez  votre  poulet,  vous  lui  faites  rentrer 
la  tète  entre  les  deux  clavicules,  de  manière  à ce 
qu’elle  pénètre  dans  les  cavités  de  l’estomac  (mé- 
thode belge),  vous  recousez  la  peau  du  cou  de 
manière  à fermer  hermétiquement  les  blessures  de 
la  poitrine. 

Vous  retournez  votre  poulet,  vous  faites  rentrer 
dans  son  orifice  inférieur  le  foie,  vous  introduisez 
avec  le  foie  un  petit  oignon  et  un  morceau  de 
beurre  manié  de  sel  et  de  poivre,  et,  devant  un 
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hou  feu  (le  bois,  vous  pendez  \plre  poulet  par  les 
paltes  à une  simple  ficelle,  que  vous  faites  tour- 
ner comme  sainte  Geneviève  faisait  tourner  son 
fuseau. 

Puis  vous  vt'rsez  dans  votre  lèchefrite  gros 
comme  un  œuf  de  beurre  frais  et  une  lasse  à café 
de  crème. 

Enfin,  avec  ce  beurre  et  cette  crème  mêlés  en- 
semble, vous  arrosez  votre  poulet,  en  ayant  soin 
de  lui  introduire  le  plus  que  vous  pourrez  de  ce 
mélange  dans  l’orifice  inférieur. 

Vous  comprenez  bien  qu’il  n’y  a pas  même  à 
discuter  la  supériorité  d'une  pareille  méthode. 

Alex.  Dumas. 
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Qu’il  est  loin  de  nous  le  temps  où  l’on  se  récriait 
avec  indignation  rien  qu’à  l’idée  de  manger  de  la 
viande  de  cheval  ! L’hippophagie  était  alors  consi- 
dérée comme  une  aberration  gastronomique  des 
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plus  monstrueuses  et  que  l’on  plaçait  presque  sur 
la  même  ligne  que  l’anthropopliagie. 

Aujourd’hui,  il  s’agit  de  bien  autre  chose.  Un 
homme  s’est  rencontré  qui  a osé  nous  proposer  de 
manger  des  cloportes.  Un  autre  n’a  pas  craint  de 
vouloir  nous  régaler  avec  des  araignées,  sous 
prétexte  que  c’était  le  mets  favori  du  célèbre  La- 
lande. 

L’homme  aux  cloportes  assure  que  cet  insecte 
sert,  en  Chine,  à faire  de  petits  pâtés  fort  à la 
mode.  Or,  les  Chinois  ne  sont  pas  aussi  barbares 
qu’on  se  plaît  à le  dire.  Leur  civilisation  date  de 
six  mille  ans;  ils  ont  inventé  l’imprimerie,  la 
poudre  à canon,  la  boussole  et  une  foule  d’autres 
choses  que  nous  leur  avons  empruntées  sans  le 
moindre  scrupule,  en  nous  attribuant  la  gloire  de 
l’invention.  Puisque  nous  nous  sommes  si  bien 
trouvés  de  toutes  leurs  découvertes,  quelle  raison 
y aurait-il  de  dédaigner  les  petits  pâtés  de  clo- 
portes qui  remplacent  si  avantageusement  nos 
sandwichs  dans  les  raouls  de  Pékin,  surtout  lors- 
qu’on a soin  de  les  arroser  d'une  bonne  tasse  de 
thé  bien  chaud. 

L’homme  aux  araignées  a cité  l’exemple  de  La- 
lande, qui  était  un  savant  de  premier  ordre  et  n’a- 
vait pas,  par  conséquent,  l’habitude  d’agir  sans 
réflexion.  Il  savait  donc  fort  bien  ce  qu’il  faisait  en 
mangeant  des  araignées.  A celui-là  on  pourrait 
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objecter  que  les  savants  passent  pour  être,  en  gé- 
néral, fort  distraits,  et  qu’il  leur  arrive  souvent  à 
table  de  prendre  une  chose  pour  une  autre,  par 
exemple  des  araignées  pour  des  crevettes. 

Maintenant,  voulez-vous  des  galettes  bien  supé- 
rieures à celles  du  Gymnase?  Voici  un  voyageur, 
M.  Virlet  d’Aousti,  qui  vous  en  apporte  du  Mexique 
confectionnées  avec  des  œufs  de  punaises.  Il  est 
vrai  que  ce  sont  des  punaises  d’eau,  et  non  pas  des 
punaises  de  terre,  mais,  si  l’on  juge  de  celles-là 
d’après  celles-ci,  ce  doit  être  un  mets  qui  ne  laisse 
rien  à désirer. 

Peut-être  désirez-vous  jeter  encore  plus  de 
variété  dans  votre  menu.  En  ce  cas,  ouvrez  la 
porte  de  votre  salle  à manger  à M.  Pouclict,  pro- 
fesseur de  zoologie  à Rouen.  M.  Pouchet  se  pré- 
sente à vous  en  costume  de  patronet,  avec  une 
corbeille  sur  la  tête,  remplie  des  mets  les  plus 
appétissants. 

Qu’est-ce  que  c’est  d’abord  que  ce  plat  qui 
enbaume?  Soulevez  la  cloche  d’argent  qui  le 
recouvre,  et  flairez-moi  ça,  je  vous  en  prie. 
Qu’en  dites-vous?  Déjà  vous  vous  pourléchez  ; eh 
bien,  c’est  tout  simplement  une  blanquette  de  cra- 
pauds. 

Voici  maintenant  une  casserole  d’assez  bonne 
mine.  Je  ne  veux  pas  vous  forcer  à jeter  votre 
langue  aux  chiens,  et  j’aime  mieux  vous  dire  tout 
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de  suite  que  celte  casserole  contient  un  macaroni 
aux  larves  de  hannetons. 

El  puisque  nous  en  sommes  sur  la  question  des 
larves,  gardons-nous  bien  de  confondre  la  larve 
du  hanneton  avec  celle  du  charançon.  Le  goût 
de  cette  dernière  est  encore  plus  exquis , du 
moins  s’il  faut  s’en  rapporter  au  R.  P.  Labbat, 
jésuite,  dont  l’opinion  est  partagée,  du  reste,  par 
M.  Pouchet. 

Mais  M.  Pouchet  n’a  pas  encore  vidé  toute  sa 
corbeille.  lien  lire  encore  quelques  hors-d’œuvre, 
tels  que  des  sauterelles  marinées; 

Des  cigales  au  gros  sel  ; 

Des  fourmis  blanches  fumées,  etc. 

La  fourmi  blanche  peut  servir  encore  à con- 
fectionner des  tourtes  dont  M.  Smeatman  était 
très-friand.  Vous  ne  connaissez  pas  M.  Smeat- 
man, ni  moi  non  plus;  mais  M.  Pouchet  nous 
le  garantit  comme  un  gastronome  des  plus  dis- 
tingués. 

S’il  faut  maintenant  dire  notre  opinion  sur 
toutes  ces  horreurs , nous  ne  pouvons  y voir 
autre  chose  qu’une  conspiration  des  hippophages. 
Jls  se  sont  dit  : « On  rechigne,  on  se  fait  tirer 
l’oreille  pour  manger  du  filet  de  cheval;  eh  bien, 
écoutons  le  vieux  proverbe  qui  conseille  de  deman- 
der le  plus  pour  obtenir  le  moins.  Proposons  har- 
diment de  manger  des  crapauds,  des  hannetons, 
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des  sauterelles,  des  chenilles.  Le  public,  indigné, 
poussera  des  cris  d’abomination,  et  il  sera  ensuite 
trop  heureux  de  conclure  une  transaction  par 
laquelle  il  s’engagera  à manger  de  la  viande  de 
cheval  qui  ne  lui  paraîtra  plus  relativement  si 
repoussante.  » 

Nous  nous  faisons  un  devoir  de  démasquer  hau- 
tement ces  menées  ténébreuses  des  hippophages. 

Clément  Caraguel. 


A MONSIEUR  CHARLES  MONSELET 


Versailles,  le  5 avril...  De  mon  lit. 


Je  nesuispasgourmand.C’estun  défaut  qui  manque 
A ma  collection,  riche  comme  la  Banque. 

J’ai  supporté  très-bien  cette  lacune;  mais 
Que  n’ai-je  pris  mon  rang  parmi  les  fins  gourmets!... 
Gourmet,  gourmand,  ce  sont  carrières  fort  diverses . 
On  ne  compare  point  la  rosée  aux  averses. 
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Ne  traitons  pas  sous  jambe  un  sens  nommé  le  goûl!... 
Le  goût,  suprême  instinct,  pur  élément  de  tout! 
Mon  Dieu!  cet  art  exquis  du  gourmet,  trop  de  choses 
M’en  ont  distrait  : les  vers,  les  étoiles,  les  roses, 

Et  le  reste!  — Frappé,  séduit  de  tant  d’objets, 
Mon  cerveau  n’a  rien  su  de  ce  que  je  mangeais. 

Et  les  sages  entre  eux  se  disaient  : « Cet  Émile 
Avec  ses  aliments  jamais  ne  s’assimile.  » 

Puis  ils  hochaient  la  tète  ; et  moi  de  rire.  — Hélas  ! 
De  mes  oublis  enfin  mon  estomac  est  las. 

Le  cruel  douloureux  se  venge  et  se  révolte 
(Ce  qu’on  sème  en  dédains,  en  haine  on  le  récolte), 
El,  pour  m’être  sans  lui  dans  la  vie  embarqué, 

Me  voilà  donc  traqué,  détraqué,  palraqué  ! 
Avalant  quelques  sucs  d’amère  chicorée, 

Ou  la  fleur  du  lichen,  de  gomme  édulcorée; 
Suçant,  dans  les  grands  jours,  la  patte  d’un  poulet. 
Et,  pour  dernier  affront,  humant,  cher  Monselet, 
Semblable  au  juif,  sevré  de  la  céleste  manne, 

Les  atomes  de  l’air  qui  de  vos  fours  émane. 


Grâceaux  soinsquej’eneus,leccrveau  medemeure, 
— Puissé-je  le  garder  jusqu’à  ce  que  je  meure  ! — 
Il  savoure  le  sel  altique  et  le  nectar 
Ou’à  leurs  hôtes  vos  mains  répandent  à l’instar 
Des  mets  et  des  coulis,  corporelle  ambroisie. 

Je  vis  de  votre  prose  et  de  la  poésie 
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Que  Méry,  que  Banville  y joignent  en  riant, 

Et  je  puis  me  donner  pour  un  maître  friand. 

Une  ivresse  féerique  à la  terre  m’arrache, 

Et,  convive  exalté...  Qu’est-ce?...  Ah!  c’est  ma  bourrache. 

Émile  Deschamps. 
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